读唐诗宋词

□ 可为

唐诗，如盛夏的阳光，明媚温暖，恣意洒落。从李白的豪放洒脱到杜牧的婉约细腻，再到王之涣的深沉豁达，每一首唐诗都像是一颗晶莹的明珠，独立闪耀。读唐诗，不仅可以领略其美丽的意象和优美的语言，更可以感受到古人对人生和自然的独特见解。如白居易《赋得古原草送别》中“离离原上草，一岁一枯荣。”让我们领悟到生命的无常，唤起对短暂人生的深深思索。

宋词，则如涓涓细流，滋润心田。从苏轼的乐观旷达到李清照的婉约柔情，再到辛弃疾的豪情壮志，每一首宋词都是一幅如画的意境，让人陶醉其中。读宋词，不仅可以领略其细腻的感情描写和婉转的意境构造，更可以感受到古人对爱情、友情、家国的真挚表达。如苏轼《江城子·密州出猎》“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。”表达的强国抗敌的政治主张，抒写了渴望报效朝廷的慷慨意气和壮志豪情。

读唐诗宋词，如漫步于江南的小桥流水，宛如与古人共赏月下花影，共品人间繁华。在这些古诗词的世界里，我们可以追寻古人的足迹，体味他们的智慧与情感，使自己的心灵得到升华。诗词无声却有声，读诗成行如行云流水，宛若在山谷深处，草木茂盛，鸟语花香，沉浸其中，享受心灵的洗涤。

古人诗词中的感悟与情感，历经千百年仍然触动着今人的心灵。在快节奏的现代社会，读唐诗宋词，让我们与古人一同感悟生命的意义，领略人生的深邃和纯粹。正如杜牧《山行》“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”的宁静淡然，绘出了一幅色彩热烈、艳丽的山林秋色图，让我们学会在繁华喧嚣中保持内心的平静。

读唐诗宋词，不仅让我们了解了古代文人的心境与情感，更能够激发我们对美的追求和表达欲望。在读诗的过程中，我们不仅是观赏者，也是参与者，还是书写者，可以用自己的笔墨，描绘出自己心中的意象和情感。这种艺术的参与，不仅能够让我们更深入地理解诗词的内涵，还能够培养我们的审美能力和创造力，使我们的生活更加丰富多彩。

现实生活中，我们常常被繁琐的事务和浮躁的环境所困扰，难以找到内心的宁静。而读唐诗宋词，恰恰可以让我们暂时远离烦扰，静心沉浸在古人的诗意世界中。在阅读的过程中，我们可以与古人“对话交流”，品味他们的智慧与情感，感受他们的真挚与豁达。

唐诗宋词如同一座古老的桥梁，将我们与古人的情感联系在一起。它们带给我们的不仅仅是审美的愉悦，更是心灵的洗礼与启迪。就像诗人李白《夜泊牛渚怀古》中所述：“牛渚西江夜，青天无片云。登舟望秋月，空忆谢将军。余亦能高咏，斯人不可闻。明朝挂帆席，枫叶落纷纷。”全诗波澜起伏，意象瑰丽，写景清新隽永而不粉饰，抒情豪爽豁达而不忸怩作态，意境高远，风格宏伟。无需人为地赞美，自然散发着美的光辉。

在疾步快走社会中，我们应当学会从喧嚣中抽身，从琐碎中解脱，去品味这些千年古韵的诗歌，去感悟古人的智慧与情感。每当读到《静夜思》中“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”的淡淡愁思，就仿佛看见了古人月下思乡的情景，那份深沉的思念令人动容。

唐诗宋词是我们民族的精神财富，也是我们文化的瑰宝。读唐诗宋词，是一种向往和追求，是对美好生活的向往和期盼；读唐诗宋词，是一种修养和充实，是一种陶冶和熏陶；读唐诗宋词，是一种回归和超越，是一种心灵的洗礼和净化；读唐诗宋词是一种与古人对话的方式，是对美好生活的向往和期盼……

红豆寄相思

□ 菲菲

那是一个温柔的夜晚，月色如水，星光点点，仿佛是宇宙的眼泪，洒在大地之上。窗外的风吹过，带来了丝丝凉意，也带来了远方的情思。在这个夜晚，一个红豆被轻轻地寄托在信纸上，载着着一个人的思念，飘向远方的心灵。

红豆，小小的，鲜红的，寄托了无限的情感。这个红豆并不是普通的豆子，它是心灵的代言人，是两颗心灵的纽带。当我拿起这颗红豆，看着它鲜红的色彩，仿佛看到了心中涌动的情感，如潮水般汹涌而来。

它是一个特殊的夜晚，一个特殊的节日，七夕。那是一个流传千古的传说，牛郎织女，鹊桥相会，令人动容。而今天，我也在这个七夕夜里，用一颗红豆，寄托着我对你的思念，对你的牵挂，对你的爱。

远方，是一座城市，一个你正在居住的地方。我不能陪伴在你的身边，不能亲手为你做一杯热茶，不能为你遮风挡雨，只能默默地在这个夜晚，将心意寄托在这颗红豆上，寄托在那信纸的字里行间。

我想，当你看到这颗红豆，一定会感受到我的情感，就像我此刻感受到的一样。在这个七夕夜里，我不需要仙女牛郎的帮助，我只需要一颗红豆，一个发自内心的思念，一份真挚的情感。

红豆，有一种神奇的力量，可以穿越时空，传递着人们的心声。当它被寄托在风中，飘向远方，是否能够找到你，让你感受到我此刻的情感？我不知道，但我知道，这颗红豆一定会传达出我对你的思念之情。

或许，你此刻正忙碌于工作，或是与朋友共度美好的时光。而我，也在这个夜晚，倚窗而望，静静地想念着你。我想，这颗红豆一定会在风中飘过，也许能够在你的梦中出现，给你带来一份温馨和感动。

每一颗红豆，都有着自己的故事，有着寄托的情感。而这颗红豆，代表了我对你的深情厚意，代表了我对你的真诚爱意。或许在这个瞬间，我们相隔千里，但在心灵的彼岸，我们却是如此的近。

红豆寄相思，寄托了我对你的思念之情，也是对未来的期许。或许我们此刻相隔遥远，但我坚信，时间会将我们汇聚在一起，将这份思念化为永恒的珍藏。

在这个夜晚，红豆寄相思，无需言语，无需太多的繁琐，只需用心，用真挚的情感，用一颗红豆，表达出那份深情。当这颗红豆飘到你的心灵深处，我相信，你一定能够感受到那份温馨和感动。

红豆寄相思，是一种美好的寄托，是对爱情的真诚呈现。让这颗红豆，在夜晚的风中飘荡，飘向远方，飘向你的心灵。愿这份思念，伴随着红豆的飘香，温暖你的心房，化作幸福的画面。

红豆寄相思，是心灵的对话，是情感的传递。无需言语，无需见面，只需一颗红豆，一份真挚，就足以让我们心灵相通，情意相随。愿这份相思，如红豆般真挚，如夜晚的星光般璀璨，永远在心间闪耀。

在这个夜晚，红豆寄相思，让思念随风飘散，让爱意穿越时空。或许远方的你并不知晓，但我知道，这颗红豆会将我的心声传达给你，让你感受到我那深情厚意。

红豆寄相思，是一种美好的情感，是对你的深情厚意。在这个夜晚，我静静地想着你，想着我们曾经的点点滴滴，想着未来的美好。红豆寄相思，如同一份美好的祝福，愿你在这个夜晚感受到我的情感，感受到我对你的思念。

或许，这颗红豆会在某个时刻，某个地方，被你发现。当你打开那封信，看到那颗红豆，我想，你一定会明白我的心意。红豆寄相思，是一种无声的告白，是我用心灵和情感编织的篇章。

在这个七夕的夜晚，红豆寄相思，我愿用真诚的心，将我的情感化作红豆的颜色，将我的思念化作红豆的香气，让它们在风中飘扬，飘向你的心房。愿你能够感受到我的爱，感受到我对你的深情。

红豆寄相思，是一种美好的传递，是对你的一份珍贵的情感。就像那牛郎织女，在银河之间相望，虽然隔着千万里，但心却是紧紧相连的。红豆寄相思，也是一种跨越时空的相连，让我们的心灵相通，让我们的情感永恒。

在这个夜晚，红豆寄相思，我借着月光的温柔，把我的心意送给你。红豆，虽小，却承载了我对你的无限思念，对你的深情厚意。愿你能够在夜晚的安静里，感受到那份温馨和感动，感受到我对你的爱。

红豆寄相思，寄托了我对你的思念之情，也是对未来的美好展望。就像那红豆，在风中飘荡，不停地前行，直至找到它的归宿。我相信，我们的情感也会如此，终会找到彼此，终会在彼此的心中安放。

在这个七夕的夜晚，红豆寄相思，是一份珍贵的情感，是我对你最深沉的爱。让这颗红豆，在风中飘舞，载着我对你的情感，载着我对你的思念，飘向你的心房，成为你心灵的一片净土。

红豆寄相思，是一种美好的表达，是我对你的心意。让这颗红豆，带着我对你的情感，飘向你的世界，让你感受到我对你的爱，感受到我对你的温柔。红豆寄相思，是一种美好的开始，是我们爱情的起点。

在这个夜晚，红豆寄相思，愿它带给你温馨和感动，愿它让我们的心灵相通，让我们的情感永恒。红豆寄相思，让我们的爱情，在时光的长河里绽放，继续前行，直至永恒。

红豆寄相思，让我们的思念，如红豆般鲜红，如红豆般真挚，如红豆般永恒。在这个七夕的夜晚，让我们用红豆传递爱意，让我们用红豆寄托思念，让我们用红豆编织美好的未来。

中国新诗经典如何叙述现代爱情？（上）

□ 杨四平

中国新诗拓荒第一人胡适将其翻译的《关不住了》这首诗，恰恰是一首爱情诗。也就是说，这首爱情诗是中国新诗诞生后的外来作品。对中国新诗发展有一定的助推作用。

1916年，美国意象派诗人萨拉·梯斯黛尔（SaraTeasdale）在《Poetry》发表了一首爱情诗《OvertheRoofs》。胡怀琛用五言古诗体式将其译为《爱情》：“摄心如闭门，防彼情来袭。春风不解事，又送琴声入。春晖淡荡中，爱情为我说：不让我自由，便使你心裂”。这种雅训的翻译，将原诗中张扬个性的现代性完全“改写”成中国式的封建性。显然，对原诗产生了极大的误读。换言之，尽管胡怀琛没有采用押韵方式，但还是给一颗热烈追求爱情的心加上了五言诗体的旧镣铐。而胡适则力图遵循其原有的自由精神，用现代日常口语与自由诗体，将其译成一首标准的中国新诗。

他没有把原诗的诗题直译为“在屋顶上”，而是意译为“关不住了”。他1919年2月26日的译文如下：“我说‘我把心收起/像人家把门关了/叫爱情生生的饿死/也许不再和我为难了/但是屋顶上吹来/一阵阵五月的湿风/更有那街心琴调/一阵阵的吹到房中//一屋里都是太阳光/这时候爱情有点醉了/他说/我是关不住的/我要把你的心打碎了！对此，胡适颇为得意，并将其称为“我的‘新诗’成立的纪元”。

这里面至少包含如下的有关中国新诗的信息：第一，以爱情为代表的个性解放的时代主题；第二，与之应和的真正的现代口语无拘无束地使用；第三，与西方现代诗歌真正沟通起来；第四，译诗加速了中国诗歌的现代转型；第五，为中国新诗提供了标准样板。此外，四行一节的诗体形式，以及奇数行高出一个字，而偶数行缩进一个字的“高低格”排列，还有就是首节以“我说”起首而末节以“他说”收束，把戏剧性的叙事因素带入中国新诗中，避免了此前中国新诗抒情之空泛与描写之平直。

20世纪40年代初，当朱自清回顾中国新诗走过的历程时，他认为，自由诗偏重写实、描写和说理，而“格律派才注重抒情，而且是理想的抒情，不是写实的抒情”，“从格律诗以后，诗以抒情为主，回到了它的老家。从象征诗以后，诗只是抒情，纯粹的抒情，可以说钻进了它的老家”。其实，哪里有什么“纯粹的抒情”！朱自清的意思应该是，从抒情角度看，与格律诗比较，象征诗更客观些、间接些。

我们所说的中国现当代抒情诗纯诗化叙述更多的时候是指其叙事是浪漫的、超越的和普通的，而不像中国现当代抒情诗大众化叙述通常是写实的、具体的和特殊的。李金发的《弃妇》第一二节是叙事主体在诉苦以及不被外界所理解，第三节转入由诗人出面进行直接叙事，如此内外结合，立体地、流动地塑造了现代弃妇形象。其抒情和叙事都是内在的、神秘的、象征的。弃妇是局部象征与整体象征相结合的“四位一体”——她既可指像《诗经·氓》里那样可怜的弃妇，也可指被爱情、命运、乃至被死亡抛弃的妇女，又可指广义的被生活抛弃的人，还可以是诗人的自况。显然，《弃妇》不仅仅是一首现代爱情诗！其实，戴望舒的《雨巷》也是如此。它既在爱情中，又在爱情外。

漂泊的相思子（3首）

□ 绿岛

你说，你一定要去很远的地方
去遥远的南国
种植一颗会飞翔的心
心是漂泊的天空
让目光去掩埋
我们信誓旦旦的诺言
那就把诗歌留在地老天荒的异乡吧
让野草一样的相思
默默地回归我们陌生的家园
时光如汤汤的弱水
渡那些无法回归的青涩的童年
相思子归来的季节
阳光之下庄稼们在放声歌唱

情人

情人走在秋天的田野上
我就是那些噗然倒地的禾
那些火烧的云啊
已经点燃了陈年的旧事
可究竟是谁
端坐在山岗与落日对饮
我和我的情人在秋天的傍晚
面对一条河流唱歌
鱼们在水里
欢快地游来游去
后来，梦努力地爬上了岸
岁月就带走了
我们曾经年轻的誓言
我的情人安居在森林的木屋
荒原上的狐是洁白的云霓
多少个夜晚
我们像灯塔一样
忠实地瞭望一片爱情的汪洋
我的情人在浪尖上跳舞
在返青的枝头热烈地绽放
我的情人是我生命中
执着的年轮
捆绑着我一簇一簇干草一样

倔犟的诗行

我的情人在那座遥远的火烧岛上
他让上帝赐予了我的生命与姓名
前朝的梅
最是那温柔的一瞥
让我销魂于凝寒的太息
雪醒花未醒
只可怜一缕风骨
如今却徒劳成渐行渐远的
身影
你，径直从诗词的章句中
滑落
点燃一缕殷红的火焰
吻，从一千年的光阴中醒来
那是北国的原野吗
我注定在
在一片孤傲的世界寻你
寻你，一生一世的圣洁的放纵
揽你于苍凉的襟怀
何不将一瓣又一瓣的芳魂
轻轻地安放
其实我是说那些有月光的夜晚呵
与你淡淡的呼吸
共赴一场热烈的爱情的芳菲
熊熊燃烧的梦
你这前朝的梅

名家赏析

默想

□ 叶圣陶

学校规定晚上十点钟熄第一次灯，一刻钟之后熄第二次，再一刻钟之后，灯又熄了，这就再也不亮了，直到第二天天黑了的时候。

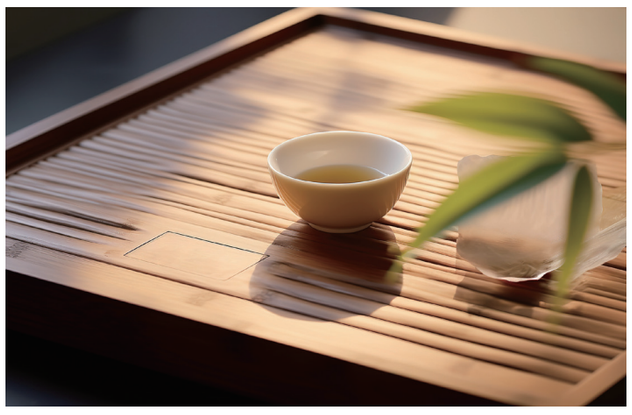
虽说熄灯有一定的时间，我可向来不准时睡觉。人累了，眼睛只少用竹片儿来撑开的时候，不管它八点九点，就倒在床上，一觉睡到大天亮。勤奋的时候，钟打了十下还坐着看书，对于一次又一次的熄灯，不免产生怨恨，好像受着一种极大的威胁，想反抗又不能，除了乖乖地立刻上床，免得等会儿暗中摸索，此外再没有更好的办法了。

这种经验也不止一回了，每一回总使我对于时间的不肯停留，发生一种莫名其妙的畏惧与憎恨。

或者是第二天的功课没有预备好，或者是正在读一本小说，读得津津有味。第一次熄灯了，我不上床，心里想，反正还有半个钟头，不妨再看一会儿。等到第二次灯又熄了，还是舍不得放下手里的书，便朝自己说：“再看五分钟吧。”直挨到不能再挨，光明的时间只剩一两分钟了，这才丢下书本，赶忙铺床，结果常常是鞋也没来得及脱，灯就熄了。整个屋子黑漆漆的，我就摸着枕头的位置，慢慢地把身子放稳。我把眼睛睁得大大的，想在黑暗中找见一点光亮，可是除了一些黑的更黑的形象以外，什么也分辨不清。于是我向黑暗屈服了，心里充满了受辱的委屈，渐渐进入梦境。

这种受着时间威胁的情绪，有几个晚上特别浓重。为了怕摸黑铺被解衣，我决定在熄灯之前上床，就此躺着看书，直到最后一秒钟。可是，每当熄了第二次灯以后，心情就紧张起来了。明知一刻钟的时间会极快地溜过去，却想在这短短的时间中读到某一页的某一段，就不由自主地时时估量那剩下的时间，“大概还有八分钟了”，“至多只剩五分钟了”，眼睛像跑马似的掠过那一行一行的小字。离我预计看完的段落越近，四周立刻变成黑暗的可能性就越大。我用了我所有的力量争取时间，只有三行了，只有两行了，最后一行了，可是——可是灯熄了，无情地熄了，再也没法知道那最后几个是什么字。我睁大了眼睛希望目光能穿过那黑暗找到一点儿光明，享受一点儿胜过时间的骄傲。然而黑暗既深且广，没有边际，我的失败是注定的了。

要是我能重新把电灯开亮，要是我能点上油灯，要是我能让时间溜过而不影响我享受光亮，



那么这种感受威胁的滋味再也不会有了。可是我不能，除了躺在黑暗之中抱怨以外，我什么也不能。

“要是白天多看一分钟的书就好了。”

“要是白天能多读半点钟，今晚就能把这本书读完了。”

要是白天曾珍惜时间，要是白天曾珍惜光亮，如同对待熄灯前的一分一秒那样，我该完成了多少该做的想做的事情呢！在白天，我玩儿，我聊天，让光亮的白天悄悄地溜过，直到最后的几分钟，我才追赶它，太晚了，它已经去远了。于是我希望它第二天归来，以弥补前一天的错失——可是，失去的时间又怎么能弥补呢？

把光亮的开头比做人的初生，那么黑暗的降临就是人的结局。把人的一生看作长长的一天，那么安静地躺在坟墓中的时候，就是一天的结束，就是黑夜的开始，这黑夜将永远延续下去，再也不会天亮。

想到晚间受到的那种无可抵抗的威胁，想到晚间那份珍惜时间的心情，就觉得浪费每分有光亮的时间，对自己是不可饶恕的罪行。让造物的珍贵而有限的赐予，在我们手里轻轻地消耗掉，事后所能有的只是无补于事的悔恨，这种罪行是危害我们自己。

若是把人生的路程算作一天，那么现在太阳正高高地照着我，离开黄昏时分还有很长的一段时间。但是，我终究会望见那尽头。一会儿，太阳西移了，影子转了向，渐渐地伸长；而当一切影子变得很长很淡的时候，太阳将突然消失在山谷里，一切的影子也就消失了，只剩下苍茫的暮色。这时候黑夜已大步踏向我走来，它将占有我的生命直到永远。

要是人能死而复活，那么他一旦苏醒过来，立刻要去做的一定是他临死时心里记挂的事儿。他也许会行善，借以抵偿前生的恶行；也许会用功，借以弥补前生的无知。对于前生不满意的事儿，他都会竭力改正。可是，谁能够死了又复生呢？

要是在阳光融融的时候，躲在床上睡觉，等到醒来却已夕阳斜照，其时心想还有不少事情要做，不免焦急起来，忙乱起来；太阳却全不顾怜你，决不为你的焦急和忙乱而放慢步子。要是把一生浪费了，等到将要去世的时候，躺在病床上心想一事无成，此生虚度，于是焦急、惶恐、绝望、忿恨，占有了整个的心灵。然而这有什么用呢？白天过了就是黑夜，人生之后就是死亡，你怎能忘了生命与白天同样的短促？你怎能忘了死亡与黑夜终于会来临？

要是能趁早把一切该做的事情做了，抢在时间前先行一步，那么，事后的焦急和惶恐就可以避免了。事后的焦急和惶恐会刺伤你的心，使你的心没有一刻安宁，直到生命的止境。

有谁愿意夜间不得安眠？更有谁愿意恶梦相扰？恬静的安眠是夜间的幸福。努力了一天，身体疲劳了，心灵却很宁静，倒在床上，双眼自然地阖上了。要是白天没有把该做的事做了，倒在床上自责与悔恨涌上心头，使你翻来覆去不能入睡；幸而睡着了，梦中还是在自责与悔恨，忍受这样的折磨原是应该的。浪费那永不停留的时间不能不付代价，努力或者忍受烦恼，随我们自己选择。

不要在夕阳斜照的时候烦恼吧，那正该是休息的时候。要是曾经努力地过了这一天，正应该在夕阳的柔和的光辉之下，静静地享受些清闲了。草地也许散发出醉人的香气，就此舒适地躺下来，看看四周景物的清丽与幽秀，欣赏欣赏晚霞的浓艳与神妙。眼睛累了，就轻轻阖上；心神倦了，就静静地睡去；在黑夜将临的时候，得到一个安静的睡眠。