鼓励式教育

□ 豆子

美国教育学家简·尼尔森，在她的《正面管教》一书中曾写：“我们究竟从哪里得到一个荒诞的观念，认定如果想让孩子变得更好，就得先要他感觉更糟？”

回想起来，包括我自己在内的很多家长，大部分时候却恰恰是在用批评、呵斥等让孩子感觉更糟的方式，来试图“激励”孩子变得更好。“你不乖，我不喜欢你了！”“别人家孩子都自己吃饭！”“你这样顽皮，没有小朋友愿意跟你做朋友！”面对孩子的调皮捣蛋，我常常在束手无策的情况下说出这些话来，很多时候都顺其自然到令自己诧异，这些话竟然跟我妈妈如出一辙。作为一个90后妈妈，我时常刻意避免上一代教育方式的烙印，却又时常折射出上一代的影子。

传统的中国式教育里，“爱挑刺”这一点，几乎是所有父母的共性，甚至是“本能”。大人都希望孩子开心，却喜欢在孩子得意时泼冷水。当你拿着100分的卷子高兴地和爸爸妈妈分享喜悦，结果他们一开口却说“别高兴太早，你看邻居家的谁谁每次都考100分”“一次考100不算什么，次次100才好！”这样的经历在我的成长经历中不可谓不常见。这些话，让我的喜悦一扫而光，并且开始担忧下一次的考试要是成绩不理想怎么办。

台湾作家三毛在《一生的战役》里曾写过：“我一生最大的悲哀，并不是要赚的全世界，而是请您欣赏我。”这个“您”，指的就是她的父亲。后来三毛的父亲看到了这篇文章，才吐露心声：“很感动，深为身边有这样的小草而骄傲。”三毛泪流满面，“等你这句话，我等了一生一世，直到今天你亲口说出来，才抹去了我在这个家庭永远抹不掉的自卑和心虚。”这个世界上有太多的孩子跟三毛一样，因为小时候得不到父母的认可而终身渴求。三毛的父亲不见得就真的不待见三毛，就像很多家长即使心里很认可孩子，也不会轻易说出夸奖的话来，他们管这种教育方式叫做——“刀子嘴豆腐心”。

为什么我们的父母喜欢挑刺和打击？一方面，中国人讲究含蓄而内敛的感情，他们并不擅长通过语言来表达内心的情感；另一方面，与其说是“为了孩子好”，不如说是一种焦虑转嫁。把孩子培养成比自己优秀的人，让孩子考上自己没有考上的那所大学，这是许许多多家长的心愿。家长的高标准背后，也许是一种自我实现的代偿，这正是成人世界竞争压力的投射。

了解了这些以后，我开始有意识地改变自己的教育方式。“母亲”这一身份，也成为我不断“改过自新、重新做人”的动力。面对孩子的调皮捣蛋和故意使坏时，我总会问自己：“当我是一个孩子的时候，我希望怎样被对待？”

“哇，你这个想法好棒”“哇，真不错啊！”当儿子有一些新奇或者不切实际的想法比如要成为奥特曼的时候，我总会选择诸如此类的积极的反馈，并告诉他，“奥特曼一定是每天好好吃饭才长那么高大，不然就被怪兽打败了。”而我的妈妈则会说，“奥特曼不是人，你是不可能成为奥特曼的。”

支持孩子的想法和梦想，光有彩虹屁是不够的。有一次，儿子花了一下午的时间，拼装了一个鲨鱼模型，然后兴冲冲地给我看。当时我在忙，就随口说了句“嘿，真棒！再去拼一个吧！”没想到他高兴劲儿一下子就没了，带着一丝不高兴和疑惑问：“哪里棒呢？”确实，鼓励并不等于夸奖，一味的“你真棒”“真聪明”，只是空洞的敷衍。也许当时我正确的做法，应该听听他对于鲨鱼的了解，陪他读一读海洋生物的书，再带他去海洋世界玩一玩。

栀子花开

□ 可为

清晨的阳光透过薄薄的窗帘洒进房间，一阵阵花香向我袭来。这是栀子花的香味，从小院“直奔”我的卧室，迫不及待地告诉我，我开花了。

小院里的栀子树是父亲当年种下的，已经有20年多。每年夏天，她都会开满洁白的花朵，散发出浓郁的香气，把栀子花挂在蚊帐里，仿佛给整个房间都喷洒了一层香水。

我走近栀子树，仔细端详着那些洁白如雪的花朵。它们绽放得争奇斗艳，好像在比赛谁开得更美更艳。有的花朵刚刚绽放，娇羞地躲在绿叶的怀抱中，宛如一个含羞的新娘；有的花朵已经盛开得差不多了，花瓣洁白如雪，香气浓郁，沁人肺腑；还有的花朵宛如小仙女一般，含苞待放，静静地等待着时机的到来，展示自己的绝美姿态。

我轻轻抚摸着那些花朵，顿时感受到一股清凉从指尖传来。花瓣柔软而光滑，像是天鹅绒般的触感。我不禁俯下身子，深深地吸了一口香气。花香扑鼻而来，我闭上眼睛，陶醉在花香里，心情瞬间舒畅起来。

中午，阳光明媚，栀子花的香气引来了几只小蝴蝶。它们在花丛中飞舞着，轻盈地扑动着翅膀。有的蝴蝶停在花瓣上，享受着花香的味道；有的蝴蝶在花丛中嬉戏，好像在玩捉迷藏的游戏。它们和栀子花一起，构成了一幅美丽的画面，将整个小院点缀得更加生动活泼。我静静地站在一旁观察，眼睛追随着蝴蝶的舞动，心也仿佛随之翩然起舞。

夜幕降临，月亮高悬，栀子花绽放出了她那独特的芬芳。我独自走进小院，栀子树下掉落了几片洁白的花瓣，我弯腰捡起花瓣，发现花瓣已经泛黄。从开放到凋谢，每一朵栀子花都在用生命吐纳芬芳。我静静地沉浸在栀子花带来的宁静和美好中，仿佛能够感受到花朵的心跳。

栀子花开，她以坚韧的毅力，挺立在四季的轮回中，无论风吹雨打，还是严寒酷暑，她都默默承受着，不言不语，守候着绽放那一刻的壮美。

栀子花开，她的花朵高雅而、纯洁，没有花繁叶茂的张扬，却有着恬静的优雅。她无需华丽的装饰和奢华的陪衬，只凭自身的花姿和芬芳，就能吸引众多的目光。她教会我们，真正的美丽不仅来自外在的华丽，更源于内心的光芒和纯净。

栀子花开，是她让我明白，生命是一段短暂而宝贵的旅程，就像栀子花的绽放，美丽而短暂。我们应当珍惜每一个瞬间，感受生命中的点滴，不因浮华而迷失，而是以内心的宁静和淡然，去感受世间的美好。

栀子花开，她是大自然赋予我们的一份馈赠。栀子花开，她的美，是花开之美，自然之美，和谐之美，生命之美。

重新审视高考状元的意义与淡化的必要性

□ 之如

6月25日，2023年北京市高考考生分数分布情况公布，其中明确，北京进一步规范高考成绩发布和相关宣传工作，严禁媒体、培训机构、中学、个人通过线上线下等方式炒作“高考状元”“高考升学率”“高分考生”“上线率”等信息。今年，北京继续采取暂不公布排名前20名考生成绩的做法，此举不影响其志愿填报和录取，相关考生进行成绩查询时将提示“祝贺你高考取得全市前20名的优异成绩！”

虽然各地都在淡化高考状元，但随着各地高考成绩的公布，高考状元再度成为社会关注的焦点话题。

高考状元的积极意义是毋容置疑的，但过度关注高考状元确实存在一些负面影响。首先，高考状元往往被视为评价一个学生成功与否的唯一标准，忽视了学生的个性和潜能。这样的评价体系可能导致其他方面的发展被忽略，给学生带来巨大的心理压力。其次，追逐高考状元可能导致教育资源的不平等分配。资源过度集中在培养少数状元的学校或班级，其他学生的发展和需求可能被忽视。此外，过分追求高考状元也容易导致应试教育的弊端，学生只注重应试技巧，而忽略了对知识的深入理解和创新能力的培养。

正因为如此，考虑到高考状元的局限性，特意淡化高考状元是值得推崇的。首先，淡化高考状元可以减轻学生的心理压力，让他们在学习中更多地关注兴趣和潜能的培养，而不是单纯追求分数的高低。其次，淡化高考状元可以促进教育资源的均衡分配，为更多的学生提供优质教育机会。学校和教育部门可以更加注重培养全面发展的学生，关注学生的个性特点和兴趣爱好，提供多样化的学习和评价方式，以培养更多具有创新精神和综合能力的人才。此外，淡化高考状元也有助于打破应试教育的困境，鼓励学生从知识获取和理解的角度出发，培养他们的批判思维和解决问题的能力。

诚然，淡化高考状元并不意味着完全忽视成绩的重要性。成绩仍然是评价学生学业水平的一种重要指标，也是选拔优秀人才的参考依据。因此，在淡化高考状元的同时，应建立一个更加全面和多元化的评价体系，包括综合素质评价、实践能力评估等，以更好地反映学生的综合能力和潜力。

由此而言，不公布排名前20名考生成绩的做法，并不是否定高考状元的积极意义，也不是完全排斥成绩的重要性，而是应建立更全面和多元化的评价体系，以更好地反映学生的综合能力和潜力。通过这样的努力，我们可以实现教育的真正目标，培养具有创新能力、批判思维和社会责任感的人才，为社会的发展和进步做出更大的贡献。

夏天的田野

□ 云朵

夏天的田野，犹如一幅宏伟的画卷。走进田野，映入眼帘的是一片翠绿的稻田，稻穗随风摇曳，仿佛在向人们述说着丰收的喜悦。

夏天的田野充满了泥土的芬芳，空气中弥漫着清新的气息。田间的花朵竞相开放，如同一幅五彩斑斓的画卷，各种色彩交织在一起，绽放出绚烂的光芒。红色的葵花高高地耸立着，向太阳致敬；黄色的向日葵如同太阳一样灿烂，吸引着蜜蜂和蝴蝶的飞舞；紫色的薰衣草散发着淡淡的清香，将人带入了一个梦幻的世界。

夏天的田野是生命的舞台，蝉鸣在树梢上回荡，蝴蝶翩翩起舞，小鸟在枝头欢快地歌唱。我静静地倾听，似乎能听到稻谷沙沙作响的声音，花朵绽放的欢欣，还有昆虫们欢快的歌唱。这些声音交织在一起，合奏成一首大自然的交响曲，那一刻，我感受到了大自然的心跳，它们在默默地诉说着生命的奇迹，我仿佛成为大自然的一部分，与田野融为一体。

夏天的田野，是儿时的乐园。想起小时候在田野里奔跑的快乐时光，与小伙伴一起捉迷藏、放风筝、采集野花。那些童年的欢笑、呐喊、追逐、嬉戏，在田野间回荡不息，成为我美好回忆的一部分。

夏天的田野，是灵感的源泉。在这广袤的土地上，诗人们汲取了无穷的灵感，创作出美丽的诗歌。我也被田野的美景所启发，沉浸在诗意的世界中，用文字描绘出大自然的魅力，让人们感受到生命的力量。

夏天的田野，是心灵的净土。在这里，我放下了一切的烦忧与压力，与大自然相互交融，寻找内心的平静与宁静，心灵得到彻底安放。我沐浴在阳光的温暖中，闭上眼睛，感受着微风轻拂脸颊，让思绪随着田野的起伏而飘荡。阳光洒落在身上，温暖的触感如同母亲的拥抱。

夏天的田野是希望的田野，它们承载着农民的辛勤劳作和希望的种子。每一次走过田野，我都能看到乡亲们忙碌的身影，他们用汗水浇灌着这片土地，呵护着作物的生长。他们是田野的守护者，也是大自然的播种者，他们的辛勤付出让夏天的田野麦浪翻滚，稻花飘香。

夏天的田野，是一幅充满生机和希望的画卷。它们用绿色的调色板勾勒出大自然的多彩多姿，用麦浪的起伏和花朵的绽放诉说着生命的奇迹。在这里，我找到了内心的宁静与满足，感受到大自然的恩赐与慈爱。

夏天的田野教会我如何去欣赏生命的美好和自然的奇妙，如何去感受大自然的魅力和生命的力量。田野中的作物顽强地生长着，无论遭受多少风雨和艰难，它们都坚守着希望，向阳而生。每一次在田野中漫步，都是一次心灵的洗礼和启迪，让我更加热爱生活，珍惜每一个与大自然相伴的时刻。我知道，这对于每个人都是极其平常而又无比珍贵的生命体验。

名家赏析

说园（下）

□ 陈从周

中国园林妙在含蓄，一山一石，耐入寻味立峰是一种抽象雕刻品，美人峰细看才象，九狮山亦然。鸳鸯厅的前后梁架，形式不同，不说不明白，一说才恍然大悟，竟寓鸳鸯之意。奈何今天有许多好心肠的人，惟恐游者不了解，水池中装了人工大鱼，熊猫馆前站着泥塑熊猫，如做着大广告，与含蓄两字背道而驰，失去了中国园林的精神所在，真太煞风景。鱼要隐现方妙，熊猫馆以竹林引胜，渐入佳境，游者反多增趣味。

过去有些园名，如寒碧山庄（注）、梅园、网师园，都可顾名思义，园内的特色是白皮松、梅、水。尽人皆知的西湖十景，更是佳例。亭榭之额真是赏景的说明书。拙政园的荷风四面亭，人临其境，即无荷风，亦觉风在其中，发人遐思。而对联文字之隽永，书法之美妙。更令人一唱三叹，徘徊不已。镇江焦山顶的别峰庵，为郑板桥读书处，小斋三间，一庭花树，门联写着“室雅无须大；花香不在多”。游者见到，顿觉心怀舒畅，亲切地感到景物宜人，博得人人称好，游罢个个传诵。

至于匾额，有砖刻、石刻，联屏有板对、竹对、板屏、大理石屏，外加石刻书条石，皆少用画面，比具体的形象来得曲折耐味。其所以不用装裱的屏联，因园林建筑多敞口，有损纸质，额对露天者用砖石，室内者用竹木，皆因地制宜而安排。住宅之厅堂斋室，悬挂装裱字画，可增加内部光线及音响效果，使居者有明朗清静之感，有与无，情况大不相同。当时宣纸规格、装裱大小皆有一定，乃根据建筑尺度而定。园林中曲与直是相对的，要曲中寓直，灵活应用。曲直自如。

画家讲画树，要无一笔不曲，斯理至当。曲桥、曲径、曲廊，本来在交通意义上，是由一点到另一点而设置的。园林中两侧都有风景，随直曲折一下，使行者左右顾盼有景，信步其间使距程延长，趣味加深。由此可见，曲本直生，重在曲折有度。有些曲桥，定要九曲，既不临水面（园林桥一般要低于两岸，有凌波之意），生硬屈曲。行桥宛若受刑，其因在于不明此理（上海豫园前九曲桥即坏例）。

造园在选地后，就要因地制宜，突出重点，作为此园之特征，表达出预想的境界。北京圆明园，我说它是“因水成景，借景西山”，园内景物皆因水而筑，招西山入园，终成“万园之园”。无锡寄畅园为山麓园，景物皆面山而构，纳园外山景于预园内。网师园以水为中心。殿春一院虽无水，西南角凿冷泉，贯通全园水脉，有此一眼，绝处逢生，终不脱题。新建东部，设计上既背固有设计原则，且复无水，遂成僵局，是事先对全园未作周密的分析，不加思索而造成的。

园之佳者如诗之绝句，词之小令，皆以少胜多，有不尽之意，寥寥几句，弦外之音犹绕梁间（大园总有不周之处，正如长歌慢调，难以一气呵成）。我说园外有园，景外有景，即包括在此意之内。园外有景妙在“借”，景外有景在于“时”，花影、树影、云影、水影、风声、水声、鸟语、花香，无形之景，有形之景，交响成曲。所谓诗情画意盎然而生，与此有密切关系（参见拙作《建筑中的借景问题》）。

万顷之园难以紧凑，数亩之园难以宽绰。紧凑不觉其大，游无倦意，宽绰不觉局促，览之有物，故以静、动观园，有缩地扩基之妙。而大胆落墨，小心收拾（画家语），更为要谛，使宽处可容走马，密处难以藏针（书家语）。故颐和园有烟波浩渺之昆明湖，复有深居山间的谐趣园，于此可悟消息。

造园有法而无式。在于人们的巧妙运用其规律。计成所说的“因借（因地制宜，借景）”，就是法。《园冶》一书终未列式。能做到园有大小之分，有静观动观之别，有郊园市园之异等等，各臻其妙，方称“得体”（体宜）。中国画的兰竹看来极简单，画家能各具一格；古典折子戏，亦复喜看，每个演员演来不同，就是各有独到之处。造园之理与此理相通。如果定一式使学者死守之，奉为经典，则如画谱之有“芥子园”。

苏州网师园是公认为小园极则，所谓“小而精，以少胜多”。其设计原则很简单，运用了假山与建筑相对而互相更换的一个原则（苏州园林基本上用此法。网师园东部新建反其道，终于未能成功），无旱船、大桥、大山、建筑物尺度略小，数量适可而止，亭亭当当，象一个小园格局。反之，狮子林增添了大船，与水面不称，不伦不类，就是不“得体”。清代汪春田重葺文园有诗：“换却花篱补石阑，改园更比改诗难；果能字字吟来稳，小有亭台亦耐看。”说得透彻极了，到今天读起此诗，对造园工作者来说，还是十分亲切的。

园林中的大小是相对的，不是绝对的，无大便无小，无小也无大。园林空间越分隔，感到越大，越有变化，以有限面积，造无限空间，因此大园包小园，即基此理（大湖包小湖，如西湖三潭印月）。是例极多，几成为造园的重要处理方法。佳者如拙政园之枇杷园、海棠坞、颐和园之谐趣园等，都能达到很高的艺术效果。如果入门便觉是个大园，内部空旷平淡，令人望而生畏，即入园亦未能游遍全园，故园林不起游兴是失败的。如果景物有特点，委宛多姿，游之不足，下次再来。风景区也好，园林也好，不要使人一次游尽，留待多次，有何不好呢？

（节选）

红豆，遥远的相思云

□ 峭岩

翻动那一滴相思，就是一次
心的苏醒
它在大远方，它陈封在时空
里
悄悄燃烧的香炷
故事走得很远，却有不散的
云影
永远记得一个午后，庄稼们
安眠的时候
脚步追着脚步，欢声溜进沟
渠的蛙鸣里
那情景，有诗经“青青子
矜”的美好
她喊着“红豆！”我叫着
“野菊！”
从田野上飞过，穿越莫名的
涟漪
那时，还不知红豆为何物
只爱抚它的红，如霞如血
我俩凝视着，远方有流动的
水声
时间吞噬了风驻，雨歇
消瘦了青春的绿，刷新了野
草的白
红豆在心里埋着，转动着妩
媚的眼睛

想起王维

王维，你到过江南吗？
春来发几枝，还是秋来发几
枝
也许并不那么重要了
王维是一个情圣，我不怀疑
他隔江采摘的那颗红豆
从大唐抛来，涉过汉江楚水
至今，在人们的心里泛红
我们笃信，它是最美的
不是吗？
我们对酒当歌，情长情深
我们播种爱情，相思相恋
我们走南闯北，我们分分合
合
牵着我们的是一粒相思
可有一人逃过它的羁羁绊
面对生活，我们都严肃起来
面对感情，我们都真实起来
在红豆面前

已经很久了

悬在那里，闪着，亮着
没有约定，却有道的力量
你我都是为了什么？
一生的守候，那一缕黄昏的
炊烟
香透千年，一梦
红红的我，红红的你
圆圆的日子，甜甜的呼吸
春去春归，离离原上草
日隐月升，枯荣了江山
我们握着彼此，不弃
已经很久了
已经很久了

走向你的岸

是什么
击碎一滴露水的圆
圆的相逢
圆的夜梦
圆的怜爱的心动
委屈的露珠在阳光下打闪
他意识到一个结局
一碰即碎的美好
当初，画那个圆时
我的泪水疼了
今天，面对那个圆时
我的泪水又疼了
我知道，这个圆是翡与翠的
融合
可不能失手
我必须托举着她
托举一个哲学的命题
走向你的岸
做自己的王
我把昨天推开
把那些小小的过失
抛向悬崖
挺直，学做向阳花的样子
我已认清，自己的短板
哪怕毫厘的错失
也会葬送过往
我会从子夜开始蜕变
诸如一个人的伟岸
击退黑暗

做自己的王

我不会等待，更不会消沉
洗涤那些铅华的外衣
吸纳阳光、叶绿素和钙质
充实羽毛和飞翔
当你掩卷等待黎明
我会突然降落
打开另一个世界的我
站在你的面前