
只要说到诗歌，就必然离

不开李白。李白，唐朝的浪漫主

义诗人，一生爱酒作诗，风流倜

傥。古往今来，他的诗歌集广泛

称誉，特别是在中国文学史上水

晶般璀璨的光芒更加耀眼，留下

了深刻而卓越的影响。

李白的诗歌风格新颖、激情

洋溢，如阳光一样温暖、明亮、

令人陶醉。不拘泥于旧有体裁和

传统形式，他运用词藻华丽、构

思巧妙的手法，勾勒出一个个气

势磅礴、姿态万千的诗境，显示

出他的诗艺与想象力之天高地

阔。

广为人知的《将进酒》，即

使到今天，这首诗也依然感染着

我们的心灵，让人在读过之后，

喜怒哀乐尽在其中。“君不见黄

河之水天上来，奔流到海不复

回。君不见高堂明镜悲白发，朝

如青丝暮成雪。”李白笔下的黄

河，是无穷无尽的流水，彼岸花

开尽是渺小。高堂明镜，银发苍

苍，人生大半物是人非。他以锋

锐而清冽的笔触，刻画出人世间

诸多分别离别、岁月易逝的悲凉

之情。

而表现山水自然景色方面，

李白诗歌的魅力也难以言表。

《望庐山瀑布》中，尽显李白那

份敏感细腻的心灵，他用辽阔高

远的语言形容了瀑布喷涌飞溅、

声音如雷霆轰鸣的景象，让人仿

佛看到了水势汹涌的壮丽景色。

李白的诗歌，将古典主义

诗歌惯有的拘谨之感化解，并以

浪漫主义的方式席卷诗坛。他把

世界打开，使文字、音声开始互

相交融。毫无疑问，李白诗歌是

流露出真挚情感的艺术手段，也

是表达个性和追求价值的自由工

具。他的诗歌闪耀着天马行空的

灵感，高超的技巧，以及深厚而

微妙的文哲意义。千百年后，它

们依然灿烂美丽，向历史深处发

出淳美而深邃的光芒，让我们再

一次感受到中华传统文化的博大

精深。

正如李白的诗歌一样，他

的人生也充满了传奇色彩。据传

说，他曾经在长安城中与酒仙相

遇，之后就一直与美酒相伴，酒

中有诗，诗中有酒，放荡不羁，

挥洒自如。

在他华丽的作品背后，也有

着坎坷的人生经历。由于对当时

局势的失望和不满，他多次远离

朝廷，流落江湖。但即便在困顿

之中，他依旧不放弃自己的诗歌

创作和文化追求。

他把酒当歌、游历名胜，

积累了极其丰富的阅历和情感

经验，孕育出一系列融合奇思妙

想、意境深远的佳作。李白过世

后，他的诗歌被人们视为文学宝

藏，在中国文艺史上留下了巨大

的影响。他所塑造的艺术形象和

文化传承，随着时间推移而愈发

耀眼夺目。

无论是他那颗倔强而狂放的

心，还是那些篇章描写出的诗情

画意，都让人感受到他对生命和

多彩世界的热爱。李白以其独特的

创作风格和历史地位，成为了中国

文学不可或缺的一份子，也是流传

至今引领诗歌文化的佼佼者。李白

早已逝去，但他留下的诗歌思想永

存，永不褪色，成为了代表中国传

统文化精髓的一部分。
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5月18日是国际博物馆日。

博物馆，一般是为社会服务的非

营利性常设机构，它主要研究、

收藏、保护、阐释和展示物质与

非物质遗产。向社会公众开放，

具有可及性和包容性，促进多样

性和可持续性。通过以符合道德

且专业的方式进行运营和交流，

并在社区的参与下，为教育、欣

赏、深思和知识共享提供多种体

验。 

2023年5月18日，国家文物局

发布的最新数据显示，2022年，

我国新增备案博物馆382家，全国

博物馆总数达6565家，排名全球

前列。中国90%以上博物馆实现免

费开放。现代博物馆的功能包含

了搜集、保存、修护、研究、展

览、教育、娱乐七项。形态上包

含建筑物、植物园、动物园、水

族馆、户外史迹、古城小镇博物

馆化、长期仿古代生活展示（民

俗村），以及视听馆、图书馆、

表演馆、档案资料馆等皆可纳

入。内容上一般分为美术馆、历

史博物馆、人类学博物馆、自然

历史博物馆、科学博物馆、地区

性博物馆及特别专题博物馆等。

博物馆的内容以各表其独特风格

与收藏为方法。

现代博物馆的功能以教育

推广为重要目标，努力于社区民

众的公共关系。在展示的目标上

除了介绍知识，并引发观众美感

经验，进而认知真善美的生命真

理。

博物馆作为文化传承和教育

普及的重要场所，具有丰富的历

史文化内涵和教育价值。每年的

国际博物馆日是向公众展示博物

馆发展成果和推广博物馆文化理

念的好时机。

作为收藏了大量历史、文

化、艺术品的场所，博物馆可以

通过展览形式将丰富的历史文化

呈现给公众。通过举办各种专题

展览既可展示珍稀文物，又可扩

展观众阅读、学习体验，达到教

育和学习的目的。

博物馆是教育普及和文化

传承的重要载体。博物馆不仅在

学术界有着极高的影响力，同时

也是教育普及和文化传承的重要

普及平台。无论是小学生、中学

生、大学生还是社会公众，都是

博物馆参观的主体。博物馆可以

利用多种形式的电子媒介，也可

以邀请专业人士进行精准、有效

的讲解和展示，提升参观者对于

文化知识的深度和广度的了解。

博物馆的建设和发展离不

开政府的支持和社会各界的关

注。政府和社会应该为博物馆的

扩大和发展提供必要的投入，并

建立合理的管理机制，使博物馆

充满活力，创新、和谐的向前迈

进。公众需要关注和支持博物馆

事业，提高自身的文化修养和文

明素质，更好地体验博物馆所传

递的艺术、人文和科学价值。同

时，博物馆内部也应该加强团队

建设，在保证安全的前提下，积

极推动博物馆服务水平的提升，

既要领会传统，也要不断创新。

博物馆的性质决定了博物

馆具有公益性质的特点。很多博

物馆管理者把公益性视为博物馆

进入市场的包袱和束缚。其实博

物馆公益性可以使博物馆具有良

好的公众形象，获得更好的税收

优惠，也使博物馆能够更容易进

行公关宣传，能够更直接地和教

育、环保、旅游等部门联系，开

展合作。

旅游业是一项靠知名度、美

誉度和市场认知度来吸引游客的

特殊产业，只要善于利用，博物

馆的公益形象就是博物馆长远发

展的独特优势。博物馆在旅游运

作过程中，应该更加珍惜自己的

公益形象，把握商业化运作的尺

度，避免负面消息，更不要利用

负面消息炒作。

博物馆的研究成果是藏品的

历史、艺术、科技等领域的价值

的深度挖掘，是提供深层次、高

品位旅游产品的基础。中国的旅

游市场慢慢成熟，人们在旅游过

程中对文化性休闲和知识性消费

的需求迅速提高，很多文化旅游

景点正在遭遇旅游产品“深度”

开发不足的发展瓶颈。拥有对文

物和文化深入的研究是博物馆开

发文化休闲旅游产品得天独厚的

优势，来博物馆的游客中不可否

认的存在相当数量的因猎奇心理

而单纯看一看的普通观光者，但

“中坚力量”还是那些文化爱好

者，博物馆可以通过俱乐部、会

员制、论坛等多种性形式，使这

些人成为博物馆长期的游客。

说到博物馆就不能不提伦敦

的英国自然博物馆和纽约的美国

自然历史博物馆，都被国际上公

认为世界上规模最大的自然历史

博物馆之列。虽然英国自然历史

博物馆的建馆时间比美国自然博

物馆的时间要早116年，但是就美

国自然历史博物馆的基地面积、

陈列内容、观众人数等方面来

说，已经超过了英国自然历史博

物馆。

中国国家博物馆，2007年改

扩建工程之后，馆舍总建筑面积

19.2万平方米，为世界上最大的

博物馆，展厅数量多达40余个。

其次为美国华盛顿特区斯密斯绍

年恩研究院。包含16个博物馆和

1个国家动物公园，号称世界之

最。拥有1.4亿件展品，有6000多

个雇员。中国国家博物馆位于北

京市中心天安门广场东侧，东长

安街南侧，与人民大会堂东西相

对称，是历史与艺术并重，集收

藏、展览、研究、考古、公共教

育、文化交流于一体的综合性博

物馆。

博物馆作为一种特殊的文化

载体，其文化价值和社会意义越

来越受到广泛的认同和重视。我

们应该进一步扩大和规范博物馆

的管理机制，加强资源整合与创

新，坚持以人民为中心的思想，

让博物馆“走进”大众生活，让

大众“亲近”博物馆，使博物馆

真正成为普及文化、传承历史、

展现文明、提升美好生活的平

台，为推进文化多样性的发展做

出贡献。

黄昏是神秘的，只要人们

能多活下去一天，在这一天的末

尾，他们便有个黄昏。但是，年

滚着年，月滚着月，他们活下去

有数不清的天，也就有数不清的

黄昏。我要问：有几个人觉到这

黄昏的存在呢？

早晨，当残梦从枕边飞去的

时候，他们醒转来，开始去走一

天的路。他们走着，走着，走到

正午，路陡然转了下去。仿佛只

一溜，就溜到一天的末尾，当他

们看到远处弥漫着白茫茫的烟，

树梢上淡淡涂上了一层金黄色，

一群群的暮鸦驮着日色飞回来的

时候，仿佛有什么东西轻轻地压

在他们的心头。他们知道：夜来

了。他们渴望着静息；渴望着梦

的来临。不久，薄冥的夜色糊了

他们的眼，也糊了他们的心。他

们在低隘的小屋里忙乱着，把黄

昏关在门外，倘若有人问：你看

到黄昏了没有？黄昏真美啊，他

们却茫然了。

他们怎能不茫然呢？当他们

再从屋里探出头来寻找黄昏的时

候，黄昏早随了白茫茫的烟的消

失，树梢上金色的消失，鸦背上

日色的消失而消失了。只剩下朦

胧的夜，这黄昏，像一个春宵的

轻梦，不知在什么时候漫了来，

在他们心上一掠，又不知在什么

时候去了。黄昏走了。走到哪里

去了呢？——不，我先问：黄昏

从哪里来的呢？这我说不清。又

有谁说得清呢？我不能够抓住一

把黄昏，问它到底。从东方么？

东方是太阳出的地方。从西方

么？西方不正亮着红霞么？从南

方么？南方只充满了光和热，看

来只有说从北方来的最适宜了。

倘若我们想了开去，想到北方的

极端，是北冰洋，我们可以在想

象里描画出：白茫茫的天地，白

茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。

再往北，在白茫茫的天边上，分

不清那是天，是地，是冰，是

雪，只是朦胧的一片灰白。朦胧

灰白的黄昏不正应当从这里蜕化

出来么？

然而，蜕化出来了，却又

扩散开去。漫过了大平原，大草

原，留下了一层阴影；漫过了大

森林，留下了一片阴郁的黑暗，

漫过了小溪，把深灰色的暮色融

入琤淙的水声里，水面在阒静里透

着微明；漫过了山顶，留给它们

星的光和月的光；漫过了小村，

留下了苍茫的暮烟……给每个墙

角扯下了一片，给每个蜘蛛网网

住了一把。以后，又漫过了寂寞

的沙漠，来到我们的国土里。我

能想象：倘若我迎着黄昏站在沙

漠里，我一定能看着黄昏从辽远

的天边上跑了来，像——像什么

呢？是不是应当像一阵灰蒙的白

雾？或者像一片扩散的云影？跑

了来，仍然只是留下一片阴影，

又跑了去，来到我们的国土里，

随了弥漫在远处的白茫茫的烟，

随了树梢上的淡淡的金黄色，也

随了暮鸦背上的日色，轻轻地落

在人们的心头，又被人们关在门

外了。

在冬天，天井里满铺着白

雪。我蜷伏在屋里。当我看到白

的窗纸渐渐灰了起来，炉子里在

白天里看不出颜色来的火焰渐渐

红起来、亮起来的时候，我也会

知道：这是黄昏了。我从风门的

缝里望出去：灰白的天空，灰白

的盖着雪的屋顶。半弯惨淡的凉

月印在天上，虽然有点儿凄凉，

但仍然掩不了黄昏的美丽。这

时，连常常坐在天井里等着它来

临的人也不得不蜷伏在屋里。只

剩了灰蒙的雪色伴了它的冷清在

门外，这幻变的朦胧的世界造给

谁看呢？黄昏不觉得寂寞么？但

是寂寞也延长不多久。黄昏仍然

要走的。李商隐的诗说：“夕阳

无限好，只是近黄昏。”诗人不

正慨叹黄昏的不能久留吗？它也

真地不能久留，一瞬眼，这黄

昏，像一个轻梦，只在人们心上

一掠，留下黑暗的夜，带着它的

寂寞走了。走了，真地走了。

再走到哪里去呢？这却真地

没人知道了。——随了淡白的疏

稀的冷月的清光爬上暗沉沉的天

空里去么？随了眨着眼的小星爬

上了天河么？压在蝙蝠的翅膀上

钻进了屋檐么？随了西天的晕红

消溶在远山的后面么？这又有谁

能明白地知道呢？我们知道的，

只是：它走了，带了它的寂寞和

美丽走了，像一丝微琤，像一个春

宵的轻梦。

走了——现在，现在我再

有什么可问呢？等候明天么？明

天来了，又明天，又明天。当人

们看到远处弥漫着白茫茫的烟，

树梢上淡淡涂上了一层金黄色，

一群群的暮鸦驮着日色飞回来的

时候，又仿佛有什么东西压在他

们的心头，他们又渴望着梦的来

临。把门关上了。关在门外的仍

然是黄昏，当他们再伸头出来找

的时候，黄昏早已走了。从北冰

洋跑了来，一过路，到非洲森林

里去了。再到，再到哪里，谁知

道呢？然而，夜来了：漫漫的漆

黑的夜，闪着星光和月光的夜，

浮动着暗香的夜……只是夜，长

长的夜，夜永远也不完，黄昏

呢？——黄昏永远不存在在人们

的心里的。只一掠，走了，像一

个春宵的轻梦。

那天一家三口在电梯里，

孩子他妈突然说，怎么发现看儿

子需要抬头才行了。然后又让孩

子跟我站一起，发现儿子个子已

经超过了我。那一刻，突然感觉

孩子在不知不觉间，已经偷偷长

大。

因 为 天

天和孩子在一

起，每天孩子

的变化不大，

但不经意的一

些瞬间，都会

提醒我们，孩

子正在偷偷长

大：可能是在

开门的瞬间，

他顺手就接过

老 妈 提 的 重

物，然后告诉

老妈，东西太

重，可以让他

下楼去接；可

能是在被银子

（ 我 家 养 的

猫）咬了一口

的时候，他会

拿出消毒水，

然后佯装要去

揍银子；可能

就是普通的走

在 马 路 上 ，

他自觉的走在外侧，让妈妈走在

内侧，那一刻真有男子汉的模

样……前两天，我牙疼得厉害，

没法给他讲题，他自然的倒杯水

给我，让我休息，他自己学习，

遇到不会的可以让老妈帮他查资

料。

当然，我们偶尔也会为孩子

的成绩发愁。

我和媳妇都想让孩子有一

个快乐的童年，所以幼儿园到小

学，没有给他上过任何补习班，

他喜欢搭积木，我们就给他报了

价格不菲的乐高培训班；他喜欢

画画，我们就帮他报了少年宫画

画的兴趣班，还联系了朋友，看

看有没有美院的老师愿意带小孩

子画画；他字写得不好，我们带

着他去练书法，一报就报了终生

学习的那种；此外还学习了尤克

里里、玩滑板、打篮球……孩子

很多都没有坚持下来，我们反倒

学会了一些新的技能。只有在学

校老师偶尔来的电话，提醒孩子

成绩在下滑让我们有点尴尬。

现在孩子上了初中，成绩

没有我们想象中的拔尖，反而垫

底。我们也在反思，别人家孩子

的周末都是穿梭在各个补习班，

生怕孩子在这么内卷的环境里落

后了，而我们还在坚持让孩子学

素描看演出，看到孩子那开心而

天真的笑容，我们感觉一切也是

能够接受的。

昨天晚上接儿子放学，我

问他，马上放暑假了想去哪里旅

游。儿子说，想回老家看看爷爷

奶奶，他感觉他们都老了，需要

回去看看。

那一刻，我是真的有点动

容。

也许，只有当了父母后才

会有这样的矛盾，希望孩子快点

长大，去往更广阔的世界，能有

一个明亮的前程；却又害怕孩子

长大，去接触在这世界成长的痛

楚，拥有了成年人的烦恼忧愁。

可是，我们也无法阻止孩子的长

大，也许让人文自然、社会百态

参与到孩子的成长中，才能让孩

子成为他自己。

儿子，即使你没有“别人家

的孩子”那般聪慧，没有你同学

那般发达的运动细胞，但是有这

么一颗善良的孝心就让爸爸妈妈

很满意了。

爸爸妈妈永远爱你。

2006年夏天，刚刚在学校办完

毕业手续，我骑着一辆自行车出了

江南大学的校门。自行车后座有一

个用床单包起来的大包裹，里面包

着被褥和衣物，车头挂着一个热水

瓶，我身上斜跨了一个装满各种证

件的小包，这些是我全部的家当。

我带着它们沿着高浪路一路奔到

长江北路南端的一座软件园内。

自行车停在路边，我满脸通红

地站在软件园的门口，夏日傍晚未

消的暑气混在风里吹在我的脸上，

像青春的温热，斗志昂扬地拥抱汗

水。我从南向北看着一眼望不到头

的长江北路，看着车呼啸向远方，

看着楼房排进烟云……但路看不

到尽头。

这条路真长啊。

长到晚上路灯亮起来后遥遥

地衔接着星空。

我在星空的对面安定了下

来。

公司给新员工租了一间带阁楼

的四室两厅的房子做宿舍。我们经

常一起骑着自行车上班，然后推着

自行车下班，散步走回宿舍。

旺庄路和长江北路交接处最

繁华的地段我们走得最多，除了上

下班经过，午饭晚饭时间也经常一

头扎进巷子的菜香里。有一家店的

门口永远找不到停车位，自行车挤

挤挨挨，他家的鸭肉炒饭，我们吃
了一次又一次，鸭肉和饭粒可以一

颗一颗地嚼，满口喷香！遇到一些

重要的节日或者有新同事加入，公

司领导会在假日广场找一家漂亮

的饭店请我们吃一顿大餐。大餐就

好像假日广场上那些各式各样漂

亮的门帘，精致又热闹，多年后唇

齿难忘的，还是那一碗鸭肉炒饭。

毕业的第一年，经常犯胃肠炎

的老毛病，新区医院挂水区域的板

凳我经常一个人去坐，一瓶水从开

始挂的时候觉得自己孤立无援到

挂完了重新又能披荆斩棘也不过

两个小时的时间，人生什么还都没

有发生，思想上已经大起大落。就

好比第一次从新区行政中心拿到自

己的新身份证和社保卡，卡里尚且

空空，心里已经满满当当。

因为每天都很雀跃，无法掩

饰自己对新生活的喜欢，于是很顺

利地把一位老同学从上海哄来了

无锡，她在新区定下工作后，一晃

十几年过去了，没挪过窝。

我在集体宿舍住了不到半年

就搬走了，倒也不是因为我的自行

车在楼下不翼而飞，就仅仅是为了

让男朋友来看我的路程从一个半

小时缩短为一个小时，我从长江北

路的最南端搬到了最北端。租的老

小区就在长江北路的尽头。

原来长江北路有尽头。

30路和35路公交车贯穿整条

长江北路，我在一趟一趟的公交车

上完整地看完一遍又一遍这条路

上的风景，清晨的傍晚的夜晚的，

四季的。路面上哪里有大坑哪里有

小洼，在颠簸里也早已了然于心，

做好提前预备就能在摇晃的人群

里做最稳重的姑娘！

也是在35路公交车上，下班回

家的途中，我收到某位编辑发来的

信息：“小说有意向出版吗？”

那时候经常把夜晚、周末和

假期用来写小说，漫无目的的，随

心所欲的。

那一年我25岁，很轻易地就离

开了我原先的工作道路。

但不知道为什么，十六年了，

我还没有离开长江北路。

宅在家里写作的那几年很少

出门，偶尔在周末陪男朋友逛马

路，沿着长江北路一直往南走，会

路过牛肉汤店小馄饨店蛋糕店宠

物店服装店牙医诊所……也会路

过失恋的姑娘喝醉的小伙吵架的

情侣……就像路过有星星也有月亮

的夜晚，都是遥远的，也都是在身

边的。

沿着长江北路走大约半小

时，就是欧尚超市，我们常常走过

去，购物完毕我和男朋友每人提着

一袋补给再走回来。走回来的路因

为购物袋的重量变得艰难一些，所

以我们经常半路就要坐下来歇半

刻，看着路上的车，想着以后等我

有车了就再也不用走着去购物了。

后来大约我的小说写到第十

本的时候我们就结婚了，男朋友变

成了老公，沿着长江北路挪移了一

公里，定居在欧尚超市对面，老公

笑说这以后去超市走着就近多了。

我当时双腿一颤。

也是在欧尚超市的对面，长

江北路的路边，有一棵成年的樱花

树。它回回开放的时候都因为孤独

而显得尤为壮烈盛大，每每路过，

都要感叹，一棵这么努力开花的树

应该不会觉得寂寞吧？

谁能想到呢？今年的长江北

路，新种的樱花树在春天里开的热

热闹闹。

就在今春的某天清晨，我还

在睡梦里，已经出门的老公忽然打

来电话：“你快出来看，长江路上的

樱花都开了！”

“有必要特地把我叫醒吗？”

有必要！

我披件风衣去看新开的樱花，

新树单薄又努力，让人想起06年骑

自行车的自己。

结婚了，有孩子了，人生的身

份开始不停地增加了，但是我依然

还是大多时候宅在家里写小说，偶

尔会因为各种身份引发的矛盾生气

吵架，这个时候就会出门沿着长江

北路走，数着路灯，看着新盖的楼

房里灯光闪烁，从一家咖啡馆走到

一家花店，从一家花店走到一家零

食店，从一家零食店走到一家烧烤

店……在人间烟火的抚摸里心情

逐渐平和，甚至想坐下来吃一顿烧

烤。

前几日，坐着3号线地铁带孩

子去宝龙广场，只三站路的距离，

不到五分钟就到了。我问孩子还

记得他幼儿园的那几年吗？长江

北路上修路修地铁，他在幼儿园上

学，每天我们在各种路障和堵车里

穿梭，总盼着快点修完。现在路终

于修好了，他也早就从幼儿园毕业

了。

他说不记得了，他只记得这条

路一直很宽很大很长！

是的，现在这条又宽又大的路

上可以一家人一起骑自行车了。

天气好的时候，温度适宜的

时候，大家都休息的时候，在路边

随便解锁一辆共享单车，我们就可

以一起骑到随便一个目的地，闻到

菜香就停下来，钻进去找一口好吃

的，然后心满意足地回家。

是的，回家。

所以，十六年了，我还没有离

开长江北路。

□ 云朵□ 云朵

□ 季羡林□ 季羡林

□ 肖大□ 肖大

□ 刘小备□ 刘小备□ 可为□ 可为

名家     析名家     析赏赏


