品读李白

□ 可为

只要说到诗歌，就必然离不开李白。李白，唐朝的浪漫主义诗人，一生爱酒作诗，风流倜傥。古往今来，他的诗歌集广泛称誉，特别是在中国文学史上水晶般璀璨的光芒更加耀眼，留下了深刻而卓越的影响。

李白的诗歌风格新颖、激情洋溢，如阳光一样温暖、明亮、令人陶醉。不拘泥于旧有体裁和传统形式，他运用词藻华丽、构思巧妙的手法，勾勒出一个个气势磅礴、姿态万千的诗境，显示出他的诗艺与想象力之天高地阔。

广为人知的《将进酒》，即使到今天，这首诗也依然感染着我们的心灵，让人在读过之后，喜怒哀乐尽在其中。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”李白笔下的黄河，是无穷无尽的流水，彼岸花开尽是渺小。高堂明镜，银发苍苍，人生大半物是人非。他以锋锐而清冽的笔触，刻画出人世间诸多分别离别、岁月易逝的悲凉之情。

而表现山水自然景色方面，李白诗歌的魅力也难以言表。《望庐山瀑布》中，尽显李白那份敏感细腻的心灵，他用辽阔高远的语言形容了瀑布喷涌飞溅、声音如雷霆轰鸣的景象，让人仿佛看到了水势汹涌的壮丽景色。

李白的诗歌，将古典主义诗歌惯有的拘谨之感化解，并以浪漫主义的方式席卷诗坛。他把世界打开，使文字、音声开始互相交融。毫无疑问，李白诗歌是流露出真挚情感的艺术手段，也是表达个性和追求价值的自由工具。他的诗歌闪耀着天马行空的灵感，高超的技巧，以及深厚而微妙的文哲意义。千百年后，它们依然灿烂美丽，向历史深处发出淳美而深邃的光芒，让我们再一次感受到中华传统文化的博大精深。

正如李白的诗歌一样，他的人生也充满了传奇色彩。据传说，他曾经在长安城中与酒仙相遇，之后就一直与美酒相伴，酒中有诗，诗中有酒，放荡不羁，挥洒自如。

在他华丽的作品背后，也有着坎坷的人生经历。由于对当时局势的失望和不满，他多次远离朝廷，流落江湖。但即便在困顿之中，他依旧不放弃自己的诗歌创作和文化追求。

他把酒当歌、游历名胜，积累了极其丰富的阅历和情感经验，孕育出一系列融合奇思妙想、意境深远的佳作。李白过世后，他的诗歌被人们视为文学宝藏，在中国文艺史上留下了巨大的影响。他所塑造的艺术形象和文化传承，随着时间推移而愈发耀眼夺目。

无论是他那颗倔强而狂放的心，还是那些篇章描写出的诗情画意，都让人感受到他对生命和多彩世界的热爱。李白以其独特的创作风格和历史地位，成为了中国文学不可或缺的一份子，也是流传至今引领诗歌文化的佼佼者。李白早已逝去，但他留下的诗歌思想永存，永不褪色，成为了代表中国传统文化精髓的一部分。

我在长江北路十六年

□ 刘小备

2006年夏天，刚刚在学校办完毕业手续，我骑着一辆自行车出了江南大学的校门。自行车后座有一个用床单包起来的大包裹，里面包着被褥和衣物，车头挂着一个热水瓶，我身上斜跨了一个装满各种证件的小包，这些是我全部的家当。我带着它们沿着高浪路一路奔到长江北路南端的一座软件园内。

自行车停在路边，我满脸通红地站在软件园的门口，夏日傍晚未消的暑气混在风里吹在我的脸上，像青春的温热，斗志昂扬地拥抱汗水。我从南向北看着一眼望不到头的长江北路，看着车呼啸向远方，看着楼房排进烟云……但路看不到尽头。

这条路真长啊。

长到晚上路灯亮起来后遥遥地衔接着星空。

我在星空的对面安定了下来。

公司给新员工租了一间带阁楼的四室两厅的房子做宿舍。我们经常一起骑着自行车上班，然后推着自行车下班，散步走回宿舍。

旺庄路和长江北路交接处最繁华的地段我们走得最多，除了上下班经过，午饭晚饭时间也经常一头扎进巷子的菜香里。有一家店的门口永远找不到停车位，自行车挤挤挨挨，他家的鸭肉炒饭，我们吃了一次又一次，鸭肉和饭粒可以一颗一颗地嚼，满口喷香！遇到一些重要的节日或者有新同事加入，公司领导会在假日广场找一家漂亮的饭店请我们吃一顿大餐。大餐就好像假日广场上那些各式各样漂亮的门帘，精致又热闹，多年后唇齿难忘的，还是那一碗鸭肉炒饭。

毕业的第一年，经常犯胃肠炎的老毛病，新区医院挂水区域的板凳我经常一个人去坐，一瓶水从开始挂的时候觉得自己孤立无援到挂完了重新又能披荆斩棘也不过两个小时的时间，人生什么还都没有发生，思想上已经大起大落。就好比第一次从新区行政中心拿到自己的新身份证和社保卡，卡里尚且空空，心里已经满满当当。

因为每天都很雀跃，无法掩饰自己对新生活的喜欢，于是很顺利地把一位老同学从上海哄来了无锡，她在新区定下工作后，一晃十几年过去了，没挪过窝。

我在集体宿舍住了不到半年就搬走了，倒也不是因为我的自行车在楼下不翼而飞，就仅仅是为了让男朋友来看我的路程从一个半小时缩短为一个小时，我从长江北路的最南端搬到了最北端。租的老小区就在长江北路的尽头。

原来长江北路有尽头。

30路和35路公交车贯穿整条长江北路，我在一趟一趟的公交车上完整地看完一遍又一遍这条路上的风景，清晨的傍晚的夜晚的，四季的。路面上哪里有大坑哪里有小洼，在颠簸里也早已了然于心，做好提前预备就能在摇晃的人群里做最稳重的姑娘！

也是在35路公交车上，下班回家的途中，我收到某位编辑发来的信息：“小说有意向出版吗？”

那时候经常把夜晚、周末和假期用来写小说，漫无目的的，随心所欲的。

那一年我25岁，很轻易地就离开了我原先的工作道路。

但不知道为什么，十六年了，我还没有离开长江北路。

宅在家里写作的那几年很少出门，偶尔在周末陪男朋友逛马路，沿着长江北路一直往南走，会路过牛肉汤店小馄饨店蛋糕店宠物店服装店牙医诊所……也会路过失恋的姑娘喝醉的小伙吵架的情侣……就像路过有星星也有月亮的夜晚，都是遥远的，也都是在身边的。

沿着长江北路走大约半小时，就是欧尚超市，我们常常走过去，购物完毕我和男朋友每人提着一袋补给再走回来。走回来的路因为购物袋的重量变得艰难一些，所以我们经常半路就要坐下来歇半刻，看着路上的车，想着以后等我有车了就再也不用走着去购物了。

后来大约我的小说写到第十本的时候我们就结婚了，男朋友变成了老公，沿着长江北路挪移了一公里，定居在欧尚超市对面，老公笑说这以后去超市走着就近多了。

我当时双腿一颤。

也是在欧尚超市的对面，长江北路的路边，有一棵成年的樱花树。它回回开放的时候都因为孤独而显得尤为壮烈盛大，每每路过，都要感叹，一棵这么努力开花的树应该不会觉得寂寞吧？

谁能想到呢？今年的长江北路，新种的樱花树在春天里开的热热闹闹。

就在今春的某天清晨，我还在睡梦里，已经出门的老公忽然打来电话：“你快出来看，长江路上的樱花都开了！”

“有必要特地把我叫醒吗？”

有必要！

我披件风衣去看新开的樱花，新树单薄又努力，让人想起06年骑自行车的自己。

结婚了，有孩子了，人生的身份开始不停地增加了，但是我依然还是大多时候宅在家里写小说，偶尔会因为各种身份引发的矛盾生气吵架，这个时候就会出门沿着长江北路走，数着路灯，看着新盖的楼房里灯光闪烁，从一家咖啡馆走到一家花店，从一家花店走到一家零食店，从一家零食店走到一家烧烤店……在人间烟火的抚摸里心情逐渐平和，甚至想坐下来吃一顿烧烤。

前几日，坐着3号线地铁带孩子去宝龙广场，只三站路的距离，不到五分钟就到了。我问孩子还记得他幼儿园的那几年吗？长江北路上修路修地铁，他在幼儿园上学，每天我们在各种路障和堵车里穿梭，总盼着快点修完。现在路终于修好了，他也早就从幼儿园毕业了。

他说不记得了，他只记得这条路一直很宽很大很长！

是的，现在这条又宽又大的路上可以一家人一起骑自行车了。

天气好的时候，温度适宜的时候，大家都休息的时候，在路边随便解锁一辆共享单车，我们就可以一起骑到随便一个目的地，闻到菜香就停下来，钻进去找一口好吃的，然后心满意足地回家。

是的，回家。

所以，十六年了，我还没有离开长江北路。

让博物馆“走进”大众生活

□ 云朵

5月18日是国际博物馆日。博物馆，一般是为社会服务的非营利性常设机构，它主要研究、收藏、保护、阐释和展示物质与非物质遗产。向社会公众开放，具有可及性和包容性，促进多样性和可持续性。通过以符合道德且专业的方式进行运营和交流，并在社区的参与下，为教育、欣赏、深思和知识共享提供多种体验。

2023年5月18日，国家文物局发布的最新数据显示，2022年，我国新增备案博物馆382家，全国博物馆总数达6565家，排名全球前列。中国90%以上博物馆实现免费开放。现代博物馆的功能包含了搜集、保存、修护、研究、展览、教育、娱乐七项。形态上包含建筑物、植物园、动物园、水族馆、户外史迹、古城小镇博物馆化、长期仿古代生活展示（民俗村），以及视听馆、图书馆、表演馆、档案资料馆等皆可纳入。内容上一般分为美术馆、历史博物馆、人类学博物馆、自然历史博物馆、科学博物馆、地区性博物馆及特别专题博物馆等。博物馆的内容以各表其独特风格与收藏为方法。

现代博物馆的功能以教育推广为重要目标，努力于社区民众的公共关系。在展示的目标上除了介绍知识，并引发观众美感经验，进而认知真善美的生命真理。

博物馆作为文化传承和教育普及的重要场所，具有丰富的历史文化内涵和教育价值。每年的国际博物馆日是向公众展示博物馆发展成果和推广博物馆文化理念的好时机。

作为收藏了大量历史、文化、艺术品的场所，博物馆可以通过展览形式将丰富的历史文化呈现给公众。通过举办各种专题展览既可展示珍稀文物，又可扩展观众阅读、学习体验，达到教育和学习的目的。

博物馆是教育普及和文化传承的重要载体。博物馆不仅在学术界有着极高的影响力，同时也是教育普及和文化传承的重要普及平台。无论是小学生、中学生、大学生还是社会公众，都是博物馆参观的主体。博物馆可以利用多种形式的电子媒介，也可以邀请专业人士进行精准、有效的讲解和展示，提升参观者对于文化知识的深度和广度的了解。

博物馆的建设和发展离不开政府的支持和社会各界的关注。政府和社会应该为博物馆的扩大和发展提供必要的投入，并建立合理的管理机制，使博物馆充满活力，创新、和谐的向前迈进。公众需要关注和支持博物馆事业，提高自身的文化修养和文明素质，更好地体验博物馆所传递的艺术、人文和科学价值。同时，博物馆内部也应该加强团队建设，在保证安全的前提下，积极推动博物馆服务水平的提升，既要领会传统，也要不断创新。

博物馆的性质决定了博物馆具有公益性质的特点。很多博物馆管理者把公益性视为博物馆进入市场的包袱和束缚。其实博物馆公益性可以使博物馆具有良好的公众形象，获得更好的税收优惠，也使博物馆能够更容易进行公关宣传，能够更直接地和教育、环保、旅游等部门联系，开展合作。

旅游业是一项靠知名度、美誉度和市场认知度来吸引游客的特殊产业，只要善于利用，博物馆的公益形象就是博物馆长远发展的独特优势。博物馆在旅游运作过程中，应该更加珍惜自己的公益形象，把握商业化运作的尺度，避免负面消息，更不要利用负面消息炒作。

博物馆的研究成果是藏品的历史、艺术、科技等领域的价值的深度挖掘，是提供深层次、高品位旅游产品的基础。中国的旅游市场慢慢成熟，人们在旅游过程中对文化性休闲和知识性消费的需求迅速提高，很多文化旅游景点正在遭遇旅游产品“深度”开发不足的发展瓶颈。拥有对文物和文化深入的研究是博物馆开发文化休闲旅游产品得天独厚的优势，来博物馆的游客中不可否认的存在相当数量的因猎奇心理而单纯看一看的普通观光者，但“中坚力量”还是那些文化爱好者，博物馆可以通过俱乐部、会员制、论坛等多种性形式，使这些人成为博物馆长期的游客。

说到博物馆就不能不提伦敦的英国自然博物馆和纽约的美国自然历史博物馆，都被国际上公认为世界上规模最大的自然历史博物馆之列。虽然英国自然历史博物馆的建馆时间比美国自然博物馆的时间要早116年，但是就美国自然历史博物馆的基地面积、陈列内容、观众人数等方面来说，已经超过了英国自然历史博物馆。

中国国家博物馆，2007年改扩建工程之后，馆舍总建筑面积19.2万平方米，为世界上最大的博物馆，展厅数量多达40余个。其次为美国华盛顿特区斯密斯绍年恩研究院。包含16个博物馆和1个国家动物公园，号称世界之最。拥有1.4亿件展品，有6000多个雇员。中国国家博物馆位于北京市中心天安门广场东侧，东长安街南侧，与人民大会堂东西相对称，是历史与艺术并重，集收藏、展览、研究、考古、公共教育、文化交流于一体的综合性博物馆。

博物馆作为一种特殊的文化载体，其文化价值和社会意义越来越受到广泛的认同和重视。我们应该进一步扩大和规范博物馆的管理机制，加强资源整合与创新，坚持以人民为中心的思想，让博物馆“走进”大众生活，让大众“亲近”博物馆，使博物馆真正成为普及文化、传承历史、展现文明、提升美好生活的平台，为推进文化多样性的发展做出贡献。

少年初长成，自在恰如风

□ 肖大

那天一家三口在电梯里，孩子他妈突然说，怎么发现看儿子需要抬头才行了。然后又让孩子跟我站一起，发现儿子个子已经超过了我。那一刻，突然感觉孩子在不知不觉间，已经偷偷长大。

因为天天和孩子在一起，每天孩子的变化不大，但不经意的一些瞬间，都会提醒我们，孩子正在偷偷长大：可能是在开门的瞬间，他顺手就接过老妈提的重物，然后告诉老妈，东西太重，可以让他下楼去接；可能是在被银子（我家养的猫）咬了一口的时候，他会拿出消毒水，然后佯装要去揍银子；可能就是普通的走在马路上，他自觉的走在外侧，让妈妈走在内侧，那一刻真有男子汉的模样……前两天，我牙疼得厉害，没法给他讲题，他自然的倒杯水给我，让我休息，他自己学习，遇到不会的可以让老妈帮他查资料。

当然，我们偶尔也会为孩子的成绩发愁。

我和媳妇都想让孩子有一个快乐的童年，所以幼儿园到小学，没有给他上过任何补习班，他喜欢搭积木，我们就给他报了价格不菲的乐高培训班；他喜欢画画，我们就帮他报了少年宫画画的兴趣班，还联系了朋友，看看有没有美院的老师愿意带小孩子画画；他字写得不好，我们带着他去练书法，一报就报了终生学习的那种；此外还学习了尤克里里、玩滑板、打篮球……孩子很多都没有坚持下来，我们反倒学会了一些新的技能。只有在学校老师偶尔来的电话，提醒孩子成绩在下滑让我们有点尴尬。

现在孩子上了初中，成绩没有我们想象中的拔尖，反而垫底。我们也在反思，别人家孩子的周末都是穿梭在各个补习班，生怕孩子在这么内卷的环境里落后了，而我们还在坚持让孩子学素描看演出，看到孩子那开心而天真的笑容，我们感觉一切也是能够接受的。

昨天晚上接儿子放学，我问他，马上放暑假了想去哪里旅游。儿子说，想回老家看看爷爷奶奶，他感觉他们都老了，需要回去看看。

那一刻，我是真的有点动容。

也许，只有当了父母后才会有这样的矛盾，希望孩子快点长大，去往更广阔的世界，能有一个明亮的前程；却又害怕孩子长大，去接触在这世界成长的痛楚，拥有了成年人的烦恼忧愁。可是，我们也无法阻止孩子的长大，也许让人文自然、社会百态参与到孩子的成长中，才能让孩子成为他自己。

儿子，即使你没有“别人家的孩子”那般聪慧，没有你同学那般发达的运动细胞，但是有这么一颗善良的孝心就让爸爸妈妈很满意了。

爸爸妈妈永远爱你。

名家赏析

黄昏

□ 季羡林

黄昏是神秘的，只要人们能多活下去一天，在这一天的末尾，他们便有个黄昏。但是，年滚着年，月滚着月，他们活下去有数不清的天，也就有数不清的黄昏。我要问：有几个人觉到这黄昏的存在呢？

早晨，当残梦从枕边飞去的时候，他们醒转来，开始去走一天的路。他们走着，走着，走到正午，路陡然转了下去。仿佛只一溜，就溜到一天的末尾，当他们看到远处弥漫着白茫茫的烟，树梢上淡淡涂上了一层金黄色，一群群的暮鸦驮着日色飞回来的时候，仿佛有什么东西轻轻地压在他们的心头。他们知道：夜来了。他们渴望着静息；渴望着梦的来临。不久，薄冥的夜色糊了他们的眼，也糊了他们的心。他们在低隘的小屋里忙乱着，把黄昏关在门外，倘若有人问：你看到黄昏了没有？黄昏真美啊，他们却茫然了。

他们怎能不茫然呢？当他们再从屋里探出头来寻找黄昏的时候，黄昏早随了白茫茫的烟的消失，树梢上金色的消失，鸦背上日色的消失而消失了。只剩下朦胧的夜，这黄昏，像一个春宵的轻梦，不知在什么时候漫了来，在他们心上一掠，又不知在什么时候去了。黄昏走了。走到哪里去了呢？——不，我先问：黄昏从哪里来的呢？这我说不清。又有谁说得清呢？我不能够抓住一把黄昏，问它到底。从东方么？东方是太阳出的地方。从西方么？西方不正亮着红霞么？从南方么？南方只充满了光和热，看来只有说从北方来的最适宜了。倘若我们想了开去，想到北方的极端，是北冰洋，我们可以在想象里描画出：白茫茫的天地，白茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。再往北，在白茫茫的天边上，分不清那是天，是地，是冰，是雪，只是朦胧的一片灰白。朦胧灰白的黄昏不正应当从这里蜕化出来么？

然而，蜕化出来了，却又扩散开去。漫过了大平原，大草原，留下了一层阴影；漫过了大森林，留下了一片阴郁的黑暗，漫过了小溪，把深灰色的暮色融入 淙的水声里，水面在阒静里透着微明；漫过了山顶，留给它们剩了灰蒙的雪色伴了它的冷清在门外，这幻变的朦胧的世界造给谁看呢？黄昏不觉得寂寞么？但是寂寞也延长不多久。黄昏仍然要走的。李商隐的诗说：“夕阳无限好，只是近黄昏。”诗人不正慨叹黄昏的不能久留吗？它也真地不能久留，一瞬眼，这黄昏，像一个轻梦，只在人们心上一掠，留下黑暗的夜，带着它的寂寞走了。走了，真地走了。

再走到哪里去呢？这却真地没人知道了。——随了淡白的疏稀的冷月的清光爬上暗沉沉的天空里去么？随了眨着眼的小星爬上了天河么？压在蝙蝠的翅膀上钻进了屋檐么？随了西天的晕红消溶在远山的后面么？这又有谁能明白地知道呢？我们知道的，只是：它走了，带了它的寂寞和美丽走了，像一丝微，像一个春宵的轻梦。

走了——现在，现在我再有什么可问呢？等候明天么？明天来了，又明天，又明天。当人们看到远处弥漫着白茫茫的烟，树梢上淡淡涂上了一层金黄色，一群群的暮鸦驮着日色飞回来的时候，又仿佛有什么东西压在他们的心头，他们又渴望着梦的来临。把门关上了。关在门外的仍然是黄昏，当他们再伸头出来找的时候，黄昏早已走了。从北冰洋跑了来，一过路，到非洲森林里去了。再到，再到哪里，谁知道呢？然而，夜来了：漫漫的漆黑的夜，闪着星光和月光的夜，浮动着暗香的夜……只是夜，长长的夜，夜永远也不完，黄昏呢？——黄昏永远不存在在人们的心里的。只一掠，走了，像一个春宵的轻梦。