

让“中国年”的年味愈发浓烈

□ 可为



春联、木版年画、舞龙舞狮、皮影戏……丰富的非遗年货，热闹的非遗表演，传递出浓浓的年味。

春节文化源远流长，在长达两千年的时间里，春节文化形成了以祭奠祖先、除旧布新、迎禧接福、祈求丰年为主要内容的礼俗和规制，所谓的“年味”，其实就蕴藏在这些年的仪式感和仪式感中。从古至今，年俗能够一代代传承下来，最为核心因素就是附载其中的仪式感。正是有了这份仪式感，春节才有了年味，有别于平常日子，给人以温暖的心灵慰藉和笃定安心的精神力量。

仪式感越来越强，是中华优秀传统文化得以传承和弘扬最显著的体现。仪式不单是人们在集体去完成一件事，而是在一项集体的活动中相互传递一种默契和情感。这样的默契和情感缘自中

华民族的集体记忆和文化基因。

春节是中国人仪式感浓度最高的时间节点和情感节点。一个人一生的美好回忆，是由无数个仪式勾连在一起构成的；一个民族生命的记忆，也是由无数个集体仪式连接而勾勒出的。这种集体仪式感在今天愈发蓬勃，中国人对文化身份、文化归属感的追求越来越强烈，这是中国人之所以自觉重视仪式感的根由，也是春节的文化意义和情感意义得以延续的根基。

今天的年味，绵延数千年传统文化积淀的醇厚滋味。春节承载着人们对幸福与圆满的美好向往，对和谐与安宁的深切寄托。贴窗花、写春联、逛庙会，这些节日仪式与相关习俗活动代代传承，不仅承载着许多人儿时的回忆，也映照出国泰民安的美好图景。如今，不少与中国年相关的

民俗技艺已经成为非遗项目，并且得到更好的保护利用，赋予春节独特的人文意蕴。去年，超过2000万场非遗与民间艺术主题的直播汇聚快手平台，讲述老手艺的新故事。各地村镇，秧歌、舞狮、锣鼓等传统活动依然热闹，乡亲们自导自演的“村晚”也成为新民俗。丰盛的文化大餐，不断满足人民群众日益增长的精神文化需求，激发人们的文化共振与情感共鸣。

春节不仅是一个时间概念，更承载着中国人的家国情怀和社会伦理的情感重心。辞别旧年、团圆守岁、迎接新年，是这个节日重要的仪式，而这些仪式的背后，是中国人内心最温暖、最柔软之所在。过去一段时间曾有人感慨，春节的“年味儿”似乎淡了。而最近几年，随着中华优秀传统文化的弘扬和复兴，中国人的年节意识越来越强。人们普遍感受到，“年味儿”越来越浓了。

“年味儿”是什么？“年味儿”深藏在一系列隆重而熟悉的仪式里。最为常见地放鞭炮、拜年、写春联、办年货、逛庙会等传统节日，都是春节仪式感的具体存在。今天的年味，绽放文化创意与时俱进的新鲜风味。春节期间，博物馆里过大年、音乐会上赏国风、电影院里看春节档影片，丰富独特的文化活动成为过节新标配。

有人感叹的所谓年味淡化，究其根本，实则是年俗的传承更替没能跟上时代步伐，诸如燃放

烟花爆竹、放孔明灯等传统年俗，由于污染空气、存在安全隐患等问题，已经不合时宜，成为一种与现代文明不相融的过年陋习。与此相对，我们尚缺失文明健康的新年俗替代这些陋俗，由此导致年俗的传承更替滞后于社会的发展进步，年味淡化的感慨由此而来。

年味淡化呼唤年俗创新。年味淡化之时，其实也正是我们传承和创新传统节日文化的契机。我们需要春节的仪式感，但不能固守旧俗的仪式感不变，而应顺应时代发展，创新节日文化，用文明健康新年俗替代不合时宜的陋俗。这样的节日文化创新需要全社会共同努力，合力而为，每个人付诸行动。比如，春晚就是节日文化创新的切实行动。

春节的“年味儿”，正是中国人越来越强的文化自信和民族自豪感的充分体现。这个春节，让“年味儿”更浓一些，让仪式感里的中国更自信一些。年味不只在物质丰盛，更体现在文化的丰美。坚守传统年俗的“根”与“魂”，融入时代特质的“形”与“神”，年味将散发出更为浓郁的文化馨香。节日文化创新无止境，在社会发展中丰富和创新节日文化，为春节文化注入生生不息的现代元素，让春节多一些文化味，少一些“硝烟味”，让“中国年”的年味愈发浓烈，使这一古老节日永葆勃勃生机与活力，让春节一如既往地成为中国人赖以生存的精神港湾。

看了年越来越远，婆婆跟我唠叨，你儿子都没有新衣服拜年，能不能给他买点新衣服？要不是她提起，我压根没想起来这件事。自我长大后，就慢慢已经没有新年穿新衣服的习惯。我们的下一代，更是没有经历过物质匮乏的年代，对吃和穿也早已没有那么的热切。

记得小时候，我平时都是捡姐姐的旧衣服穿，逢年过节才能买上一身新衣服。每每寒假都有一项重要的活动，就是和小伙伴互看新衣服，说是看看，其实是比较。若自己的衣服不如别人的好看，那就笑不出来了。

有一回，妈妈从无锡里给我买回来一双红色的新皮鞋，跟我说这双鞋130元。当时只觉得这是天大的价钱，因为小卖店一根雪糕也就5毛。我踢着脚走路，到处跟人展示自己的新皮鞋，就像一只趾高气昂的大公鸡；这是我妈妈从城里给我买的，130元呢！小伙伴有的啧啧称赞，有的怀疑：吹牛，13元吧！

没过多久，我就开始发现这双鞋不对劲了，鞋底走路起来咯吱咯吱响，起初还觉得很气派，没几天就开始脚疼，走在雪地里会打滑。再过一阵子，鞋底竟然裂开了，皮面竟然也开始蜕皮。我终于相信了，这双鞋确实就13元。长大后我才知道，好的鞋底走路大多是没有声响的，劣质的塑料鞋底才会咯吱咯吱。

我姐姐因为比我长几岁，更爱美。记得也是一年春节，大年初五姑姑家请客吃饭，那天她因为没有挑出一件好看的衣服，死

爱美。记得也是一年春节，大年初五姑姑家请客吃饭，那天她因为没有挑出一件好看的衣服，死

添新衣

□ 豆子

活不肯出门，不管我们怎么劝，就是不肯出去。

直到现在，爸爸喝了酒还经常愧疚地跟我们说：以前每次出差或者上街去，你和你姐都要翻包，看看带了什么好吃的，有没有买新衣服。那时候我们觉得应该让孩子养成节俭的习惯，什么都不给你们买。现在想想，不是一件新衣服，一点好吃的吗？为什么就是舍不得给你们买呢？真没必要！

妈妈从小到大都会跟我说，赚钱不容易，你要省着点花，说得多了，就跟咒语一样，左耳朵进，右耳朵出。直到我到了三十多岁的年纪，回想二十年前，才理解了爸爸妈妈，赚钱不容易，很不容易。过年，对于大多数成年人来说，并不是一件高兴的事。置办年货、人情往来，都是钱来钱往，特别爸爸妈妈那个并不富裕的年代。



没有新衣服，就没办法理直气壮地过年，这样的年龄逐渐离我们远去。我们不再因为过年而特意去置办新衣服，也不再会为了春晚而熬到半夜。而小时候的春节，是年味最浓的，虽然团圆饭年年不变是红烧肉、红烧鲫鱼、萝卜排骨、甲鱼汤、火腿肠片……走亲戚也永远都是“怎么没叫人啊”“今年拿三好学生了吗？班级第几名啊？”这样的拷问。这些仪式，连同长辈间推来推去的红包，新年必须要买的新衣服，都是一种时代的纪念，都是年味的来源。

过年，过得就是一种仪式感。婆婆让我给儿子买新衣服，也还是保留着这种珍贵的仪式感。穿着新衣服挤来挤去的孩子，欢欢喜喜的烟花爆竹，这也都是下一代珍贵的新年记忆。想到这，过年了，儿子的新衣服，还得买。

病隙碎笔（节选）

□ 史铁生

所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。

写过剧本的人知道，要出一出戏剧吸引人，必要有矛盾，有人物间的冲突。矛盾和冲突的前提，是人物性格、境遇各异，乃至天壤之异。上帝深谙此理，所以“人间戏剧”精彩纷呈。

写剧本的时候明白，之后常常糊涂，常会说：“我怎么这么倒霉！”其实谁也有“我怎么这么走运”的时候，只是这样的时候不嫌多，所以也记得快。但是，若非“我怎么这么”和“我

怎么那么”，我就是我了吗？我就是我。我是一种限制。比如我现在要去法国看“世界杯”，一般来说是坐飞机去，但那架飞机上天之后要是忽然不听话，发动机或起落架罢工，我也没办法再跳上另一架飞机了，一切只好看命运的安排；看那一幕戏剧中有没有飞机坠毁的情节，有的话，多么美妙的足球也只好由别人去看。

二 把身体比作一架飞机，要是两条腿（起落架）和两个肾（发动机）一起失灵，这故障不能算小，料必机长就会走出来，请大家留些遗言。

躺在“透析室”的病床上，看鲜红的血在“透析器”里汩汩地走——从我的身体里出来，再回到我的身体里去，那时，我常常仿佛听见飞机在天上挣扎的声音，猜想上帝的剧本里这一幕是如何编排。

有时候我设想我的墓志铭，并不是说我多么喜欢那路东西，只是想，如果要的话最好要什么？要的话，最好由我自己来选择。我看好《再别康桥》中的一句：轻轻地我走了，正如我轻轻地来。在徐志摩先生，未必是指生死，但在在我看来，那真是最好的对生死的态度，最恰当不过，用作墓志铭再好也没有。我轻轻地走，正如我轻轻地来，扫尽尘嚣。

但既然这样，又何必弄一块石头来做证？还是什么都不好吧，墓地、墓碑、花圈、挽联，以及各种方式的追悼，什么都不要好，让寂静，甚至让遗忘，去读那诗句。我希望“机长”走到我面前时，我能镇静地把这样的遗言交给他。但可能并不如愿，也可能“筛糠”。就算“筛糠”吧，讲好的遗言也不要再变。

三 有一回记者问到我的职业，我说是生病，业余写一点东西。这不是调侃，我这四十八年大约有一半时间用于生病，此病未去彼病又来，成群结队好像都相中我这身体是一处乐园。或许“铁

生”二字暗合了某种意思，至今竟也不死。但按照某种说法，这死的不死其实是惩罚，原因是前世必没有太好的记录。我有时常怀疑此也去做一回演讲，把今生的惩罚与前生的恶迹一样对照着摆给一一比说，正在腐败着的官吏们去做警告？但想想也就作罢，料必他们也是无动于衷。

四 生病也是生活体验的一种，甚或算得一项别开生面的游历。这游历当然是有风险，但去大河上漂流就安全吗？不同的是，漂流可以事先做些准备，生病通常猝不及防；漂流是自觉的勇猛，生病是被迫的抵抗；漂流，成败都有一份光荣，生病却始终不辱。不过，但凡游历总有酬报：异地他乡增长见识，名山大川陶冶性情，激流险阻锤炼意志，生病的经验是一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。

最近在补最新一期脱口秀大会，虽然比赛早已结束，冠军出炉，毫无悬念。但比起竞技结果，我更享受一个又一个戏谑犀利的文本演绎过程。

脱口秀大会有一句很亲切的口号——每个人都可以讲5分钟脱口秀。这句话仿佛有一种魔力，一下子拉近了酷炫舞台和普通观众的距离，节目中出现的形形色色、各行各业的脱口秀爱好者也很好诠释了这句话。

前几期突围赛中，令我印象最深刻的选手是一位外卖骑手。之所以印象深刻，是因为在他风吹日晒的面容背后，竟然是96年生人，陕西农村口音也和他的形象镀上了一层艰苦岁月滤镜，自带同情分。这样的人设的确会吸引普通观众格外期待他如何在舞台上用脱口秀来完成一次身份转变。

穿着天蓝色的骑手工装，



啜饮生活

□ 小楷

选手南瓜带着他的亲身经历登上了舞台。如果用脱口秀专业术语来点评他的表现，那大概是：节奏不对、文本一般、略显结巴、太过局促、台风不稳。但他打动了我们，可能是因为他的工作内容与我们的日常生活太贴近了。

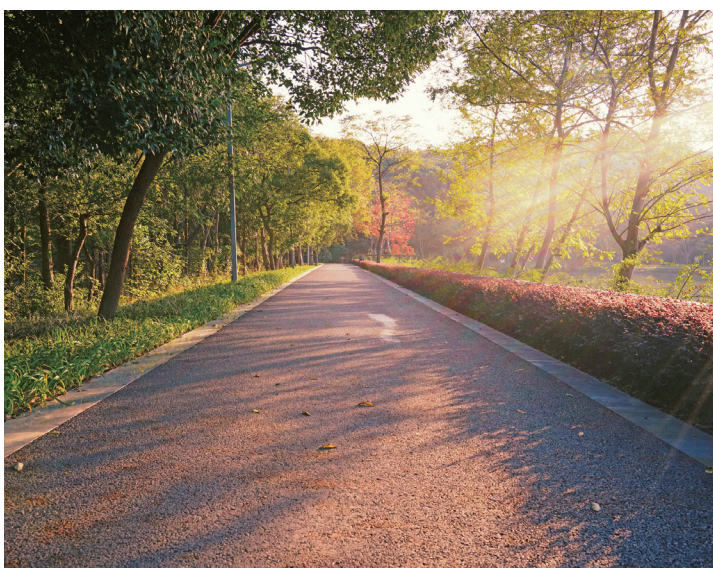
随着疫情防控政策优化，调整过渡时期的生活多少有些不便。在家人相继转“阳”的过程中，有时实在撑不起来做饭，便点了外卖。特殊时期，外卖小哥数量骤减，平常二三十分钟就能送达的订单需要四五十分钟，甚至一小时。等外卖的时间里，我不禁在想平日常多骑着电瓶车穿梭在大街小巷的外卖骑手们，他们还好吗……

令我惊讶的是，南瓜与脱口秀结缘并非出于与大多数选手一样的理由——热爱，而是因为“高回报”。没有学历，没有

收入，洗过车，卖过凉皮……当因为送外卖，第一次接触脱口秀表演时，南瓜想着“我的舞台来了”。送外卖一天挣200元，上台说15分钟段子能挣300元。为了这份高工资，南瓜埋头钻研文本创作和表演技巧，有时甚至扮丑来博取观众的欢笑。因为对他来说，“赚钱太难了”。

在表演完后，稚嫩的他不出意外的没有晋级。比赛结束，回到上海街头，他继续开始白天跑腿、晚上讲脱口秀的生活。虽然他不曾直白表露出对于脱口秀的热爱，但是当看到他站在脱口秀舞台上，那张与年龄不符的沧桑面孔，总让人觉得并非只为了了一份工资。

在段子里，南瓜说跑腿路上他总被小区保安叫成“电瓶车”。而在脱口秀舞台上，哪怕再自嘲、扮丑，也不会有人再叫他“电瓶车”了吧。



管理之道

01 理解“非线性”发展

在乌卡时代，不能简单用过去发展的轨迹直接线性向前推导出未来的发展。

中国经济已经步入了一个全新的发展阶段：一方面已经没有太多追赶的空间，另一方面人口红利的丧失也带来了“从增量向存量”转换的需要，这时候，打破路径依赖，主动求变，就变得十分重要。

中国经济未来的主要挑战是如何“跨越中等收入陷阱”。中等收入陷阱是指经济发展到了人均收入一万美元左右陷入的停滞状态，主要原因不外乎制度改革滞后、既得利益的杯葛，以及应对危机的不力。

未来的经济增长将是“非线性”的。经济不可能自动保持每年高于5%的速度增长，保持一定的增速取决于持续的改革和开放。

跨越中等收入陷阱需要更广泛的参与和问题导向的创新，短期解决年轻人就业问题，中长期破解老龄化和少子化叠加所带来的人口结构难题。在解决这些问题时，需要在保持经济增速和调整经济结构两者之间做权衡。在经济发展的过程中，体量小的时候增速快，体量大了之后，自然会增速放缓。达到了全球第二大经济体的规模，仅仅用增速一个指标来衡量中国经济的健康程度，显然已经不够。

未来的企业家需要专注于指数级发展的终极思维：利用你已经做到的，来设想未来的情景，然后从未来开始追溯这一结果，倒推看看要实现这个结果需要发生什么。

未来的赢家，将是那些了解哪些变化可以产生指数级影响的企业。我们可以肯定，带来巨大变化的新重大技术突破就在转角

处了。中国经济转型需要让创新成为发展引擎。

02 开放式创新是未来发展的第一推动力

中国经济的转型需要从追赶向创新发展，开放式创新需要成为未来发展的第一推动力。创新本身就是“非线性”的，投入与产出不成简单的正相关。

过去一段时间，“卡脖子”技术成为关注的焦点。而“卡脖子”技术意味着其技术路径已知，可以通过问题导向来组织攻关，假以时日是可以解决的。

但技术创新不能只有问题导向，还需要投入一部分资源在自由探索上。而自由探索就是探索“未知的未知”，一定是非线性的，也就是预先并不知道结果，更确切的说是不知要花多少时间和资源来达到什么成果。

推动开放式创新，核心还是需要思维的转换。旧瓶新酒是创

新的大宗。从其他领域中受到启发，把一些相邻领域，甚至看起来完全不相关的领域的研究整合起来，发现其中的关键点，解决新问题，就是重要创新。从其他领域也能找到新框架来理解新领域，比如用物理学的方式去构建经济学原理，或者用生物进化和发展的思维框架来理解经济活动中的互动。

跨界也会推动创新。过度的分工可能让人见树不见林。因为面临比较复杂的环境，可能无法得到及时的反馈。甚至，如果目标是具体的问题，比如说攻克癌症，或者攻克艾滋病，如果只是花大力气在一个比较狭窄的领域内投入资源，可能永远无法解决问题，因为新方法和新工具可能在领域之外。

03 拥抱“第一性”原理

马斯克让“第一性原理”的概念爆发。仔细想想，第一性原

理其实是最重要的常识，也是在乌卡时代具有质疑能力和创新能力的前提。

什么是“第一性原理”呢？就是抛弃所有本不该被当作已知条件的信息，直视无可辩驳的基本事实，然后重新开始推断。或者说，梳理任何问题中包含的人为假设，直指问题的核心。

举两个“第一性原理”的例子。

第一个例子是爱斯基摩人的皮艇。爱斯基摩人的皮艇为什么能在惊涛骇浪中行驶？因为它的形状和低重心让它既容易翻船，也容易翻转。在大风浪中，因为皮艇的这一灵活性，反而不容易沉没。

如果回归造船的“第一性原理”，应该是船不能沉，但我们人为加上了假设：船不能翻，把翻船——专业语言是倾覆——等

同于沉船。一旦避免倾覆成为大多数人造船的假设，就可能成为造船的首要目标，这就使得船身一旦倾覆就很难翻转。而在现实中，爱斯基摩人的皮艇验证了这一假设，在极端情况下，翻船可能是避免沉船的一种选择。

第二个例子距离我们更近，也就是后疫情时代开启的全球对办公的重新认识。疫情让在家办公和混合办公成为常态，也让更多人从第一性原理的角度去看办公室——办公室是让一群人能够协作的场景，线上线下都可以。

沿着这一思路开脑洞，一些人开始追问，公共和半公共的空间，比如图书馆、博物馆，到底是为了什么而存在？为什么不能在博物馆的咖啡馆里开会，

也就是后疫情时代开启的全球对办公的重新认识。疫情让在家办公和混合办公成为常态，也让更多人从第一性原理的角度去看办公室——办公室是让一群人能够协作的场景，线上线下都可以。

其次，质疑新发现的假设，这种质疑其实就是在挑战经常存在的僵化、顽固甚至自满的现状。

最后，重塑分析问题的框架，探究原本未被触及的领域。从本质上讲，“第一性原理”的核心是打破框架，解放思想，推动创新。（摘编自《潜流：激荡、变局与趋势》吴晨，中译出版社）

首先问自己，我们确认的基本事实是什么？分析自己的假设，剖析问题背后存在哪些人为的假设。

其次，质疑新发现的假设，这种质疑其实就是在挑战经常存在的僵化、顽固甚至自满的现状。

最后，重塑分析问题的框架，探究原本未被触及的领域。从本质上讲，“第一性原理”的核心是打破框架，解放思想，推动创新。（摘编自《潜流：激荡、变局与趋势》吴晨，中译出版社）