
32022 年 3 月 1 日 E-mail：hdbaozhi@126.com 本版编校：刘飞

我没文化这件事，是在博物

馆发现的。

前几年，随着一波全民“博

物馆热”，我也跟风“打卡”了

几个博物馆，故宫博物馆、陕西

历史博物馆、南京博物院、河南

省博物院……都是平生第一次去

的地方。

都说文化无门槛，在我看

来，在你逛博物馆的时候这个说

法一定是不成立的。因为站在那

些文物前面，你若是没有一个讲

解器，那就是看泥人、看石头，

自然乐趣也不会很大。我已经过

了求知欲很强的年纪，之所以会

去陕西省博物馆，主要是因为所

有人都说，来西安不去陕西历史

博物馆，那就是白去了一趟。

在人潮涌动中逛完了一圈，

我发现了一个重大的问题，虽然

我学历也不算低，虽然也学过历

史，在看到那些古文物的时候，

我才知道，其实我对于历史文化

几乎也约等于一无所知，哪怕

是面对那几个“镇馆之宝”。内

心，有个声音不断在谴责自己：

你真没文化……

无奈，我找了一位导游，

全程讲解了两个多小时，带着耳

机，我全程听得津津有味，挤进

离展品最近的地方，细细观看起

这些宝贝，终于找到了这一趟博

物馆之旅的乐趣所在。在历史的

加持下，那些文物才变得生动起

来，它们勾勒出一个历史时期的

人类生活画面，厚重并且鲜活。

出了博物馆，在回去的出

租车上，我回忆起刚刚看到的镇

2月22日，恰好又是农历正

月廿二，星期二，一个被网友称

为“2000年来最有‘爱’的日

子”。许多情侣选择在这一天办

理婚姻登记手续，领取结婚证，

希望爱情可以长长久久。

“最有爱的一天”是新人结

婚登记吉日，每到520、214等吉

日，婚姻登记处都会迎来一波新

人结婚登记热潮。怎样看待“吉

日结婚登记热”现象？显然不能

仅仅从扎堆结婚的表面现象看，

也不能从简单地批评这一现象的

对与错、是与非。

看待“吉日结婚登记热”

现象，可以从更深、更广维度进

行观察，由表及里地剖析这一现

象，认真分析研究这一现象背后

诸多问题，才更有意义和价值。

众所周知，现代年轻人的婚

恋观发生了多重变化，这种变化不

是单一的，而是呈现多元化、复杂

化。比如，有的年轻人恐惧婚姻，

害怕被婚姻束缚，被称为“恐婚

族”；有的年轻人拒绝婚姻，崇尚

独身主义，被称为“不婚族”；还

有的年轻人只想恋爱不想结婚，

追求自由主义，被称为“自由派”；

还有的年轻人对婚姻期待高，谈

恋爱信奉宁缺毋滥绝不凑合，结

果挑来挑去就把自己挑剩下了，

被称为“剩男剩女”。

凡此种种现象，都是年轻

人婚恋观发生多元化、复杂化改

晚上十点多，电话响起，是

老爸打来的。

“你奶奶的状态不太好，抽

空回来一趟。”电话那头老爸的

声音稍带哽咽。第一次听到他那

样的语气。

“哦，好的……那爷爷怎

么样呢，身体还行吧？我最近

有些忙，会尽快安排时间回去一

趟”。 

……

简短的几句问候之后，老爸

先挂断电话。躺在床上，想起了

很多有关爷爷奶奶的事。

奶奶做饭很好吃，而且对于

众多孙子孙女的“要求”，无一

例外，都会满足。印象最深的要

数玉米面豆沙包了。红豆、红枣

淘洗干净后，铁锅熬煮至软烂，

做成豆沙馅。奶奶会分一半馅出

来，加砂糖，小孩们爱吃甜的。

另一半就自然口味的，大人不爱

吃太甜，加之玉米面本身也会在

咀嚼中发出鲜甜的口感。

每周周六的晚上，我们经

常在奶奶家聚餐。如果有一个小

孩没有吃到“加甜”的豆沙包的

话，精彩的“演讲”就开始了：

“看你爷，一下午就知道打

扑克，甚也不管。热个馍馍都热

不了（热：隔水蒸屉蒸。豆沙包

一次会做很多，随吃随热）。”

“说多少回了，柜子上面

那层的是大人的，下面是加糖

的。”

“啥的心也不操，就是打扑

克。”

“扑克里有吃的喝的吗？”

“看吧，坐凳子上就起不来

了”

“打完扑克，不收摊，接着

又下棋”

“跟个孩一样，真有意思”

“洗锅去吧”

……

我们这伙孙子辈里，最大年

龄差有十岁之多。年龄小的只管

挑哪个是加糖的。大一点的，如

我姐。用现代网络热词就叫“补

刀”：

“奶，还没吃完饭呢，就洗

锅？不给爷爷吃，我们也不要吃

了吗？”

奶奶就哈哈大笑了。

一旁的爷爷囧态自然全都显

现，但也不示弱：

“我甚会（啥时候）说你打

麻将打的啥也不顾呢？”

“从来没有吧？”

“老刘看孙子去了，少一个

人，只有我顶上吧？”

“孩们都少吃点糖好。”

……

“爷爷，您不许讲话，我就

要吃甜的”小表弟立马嚷嚷起来

了，这下可乱套了……满屋子都

是两人你来我往的DISS。上大学

之后，我才知道二姐的故意“挑

事”亦是圆场：老两口一个爱打

麻将，一个爱下棋、扑克牌。平

日里儿孙不在身边的时候，难得

热闹。这么一来，两人就和打开

话匣子一样，各种家长里短、生

活琐碎，都会讲出来。爷爷自然

说不过奶奶，且作为一个男人，

也懒得和奶奶计较。遇到严肃的

话题，爸爸和小叔一说话，爷

爷、奶奶才会“安静”一些。

爷爷奶奶同岁，属虎，俗话

说一山不容二虎，但相濡以沫、

风风雨雨却过了一辈子。

两人出生于1938年，爷爷

大奶奶几个月。对他们来说，经

历过最大的一件事应该是面向北

京，见证了新中国的成立。1956

年两人结为连理。据爷爷的“描

下班后先生随手递过来一个

袋子，打开一看，是一杯未开封的

奶茶，握着还有去冰后的凉感。

“哦，办公室集体点的，想着你爱

喝，就给你带回来了”，对着我略

有疑惑的眼神，先生开口解释到。

我麻溜得插上吸管，呲溜呲溜得喝

着，笑眯眯地看着习以为常的他。

生活总是充满了细节，细节

里会有情绪，会有爱，我们一方面

是在表达着爱，另一方面也是无时

无刻不在感受着爱。

之前看过一篇报道，一位患

有老年痴呆症的父亲在饭桌上，一

个劲地把碗里的饺子装在口袋里，

那里面是出门前早就准备好的红色

塑料袋，整个口袋被四五个饺子塞

得鼓鼓得。饭桌上的儿子看着四周

带有探究好奇的眼光，很是尴尬，

但是又拦不住。

好不容易到了家，儿子拽了

拽领带，终于松了口气。这时的父

亲却颤巍巍地一手拽着儿子，一手

掏出口袋里的饺子，“快吃，我给

你捎回来的饺子，还热着呢”。一

刹那，儿子泪眼婆娑，跟小时候

的记忆完全重合，在父亲满脸期

待中一个个吃完了早已挤压变形

的饺子。

小时候吃食少，父亲每次

去别人家吃席都会偷偷带个塑料

袋，一回来就会递给早已等在门

口的儿子几只饺子，有时候是从

口袋里变出来，有时候是从怀里

掏出来。但是，只有父亲还记得

他一直最爱吃的就是饺子。

我想起了也是在这样一个

倒春寒的季节，遇到了也是这样

一个个圆鼓鼓挺着小肚腩的小可

爱。我跟妈妈、姐姐在房间里聊

着家常，老爸两手端着热气腾腾

的白色陶瓷碗走进来，招呼着我

们围坐在桌上。

一个个小馄饨飘在汤面上，

绿色的葱花很随意的洒在上面，

就像穿着白底罗衫裙，裙角跟腰

际间点缀着翠色绣花的仙女，散

发着诱人的麻油香味，在爸妈互

相地推搡中，我跟姐姐抢着吃完

了一大半。

后来才知道那是别人请老爸

吃的，却被老爸找了个借口端了

回来。那会一碗馄饨才两元钱，

却也是我第一次吃馄饨，也是我
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逛博物馆有感

换一个角度看“吉日结婚登记热”

生如弈棋

风
（名家名作赏析）

惊蛰（二十四节气）

馆之宝，却怎么想不起名字来。

只记得一个是牛首的酒杯，另一

个早就忘了一干二净。百度一

下，想起来了，叫做“兽首玛瑙

杯”和“鎏金舞马衔杯纹皮囊银

壶”。可是我不能每次都一边百

度一边逛博物馆吧，说到底，过

目就忘还是因为没有存乎于心。

在这以后，我吸取了教训，

再去逛博物馆的时候，一定提前

预习，要了解相关的历史背景，

在参观过程中遇到感兴趣的展

品，拍照查资料。这就类似于回

到学生时代，进行了一次预习-学

习-复习的过程。但经济学家们却

不太赞同这个想法，他们认为这

些策略或许会有用，但它们没有

解决造成的审美超负荷的基本问

题。他们认为，通过阅读提前来

了解展品，可能让参观者的审美

负担变得更重，因为提前的阅读

会使我们认识到，所面对的博物

馆是多么大一座宝库，即使有了

一定的了解，也没有充分的时间

和精力来理解它们所有的精彩。

确实，每每在做准备功课的时

候，我时常感叹，历史之广博，

让人穷尽一生都无法探索到它所

有的美，同时也为自己的无知感

到愧疚。

逛博物馆，最重要的还是好

奇心，如果缺乏了一颗好奇心，

那么文物就不过是些泥人、石头

而已。小小的博物馆，其实是个

神奇魔盒，延伸了时间和空间，

让人在方寸之间就“穿越”了。

我曾因为通过文物寻找古今人们

生活的对比差异而欣喜不已。能

够亲眼所见传说中的镇馆之宝已

然就是一种幸福，上千上万件藏

品，若是都要细细研究，恐怕得

不断的去、反复的去才行了。慢

慢地，我发现博物馆对于我来

说，可能更是一种严肃文化，是

一个传统的、高雅的艺术殿堂。

逛博物馆，更多的是一种学习，

而不是休闲。

现在，看展无疑是一件潮流

又时髦的事，当博物馆热越来越

多走向大众的同时，也引发了不

少“碰瓷”。一次我偶然在商场

发现了“气味博物馆”，参观到

一半我才反应过来这是香水展，

是一个网红拍照点，我当时第一

反应是“什么都能被称作博物馆

了？”间杂着一丝愤怒。在我当

时的认知里，这种名字碰瓷“博

物馆”、把博物馆作为攻略里的

拍照打卡地点都是十分不严肃，

且不尊重艺术的。

之后，我逐渐发现，在小红

书上，当下不少传统博物馆和当

代艺术馆都与网红打卡点并列，

被人整理在“拍照攻略”的系列

内。我也慢慢地开始接受，这也

许就是社会娱乐化、多元化趋势

带来的必然结果，如果博物馆要

真正成为大众文化，就不能老是

“端着”。大家本着打卡的心态

去逛博物馆，把参观博物馆当作

游景点、印证一些书上和影视中

看到的历史，那么，它本身也是

在起到传播文化的作用。

变带来的结果，而且这种变化还

在继续深化、衍化。年轻人婚恋

观改变影响的不仅仅是年轻人，

当年轻人婚恋观改变不是简单的

个体，而是许许多多年轻人共同

群体现象，就会对整个社会的结

婚率、离婚率、生育率产生或间

接、或直接的深远影响。比如，

如果“恐婚族”“不婚族”越来

越多，整个社会的结婚率和生育

率就会随之下降。

从年轻人婚恋观的多元化、

复杂化改变视角看“吉日结婚登

记热”现象，我们要思考的问题

很多，但最重要、也是最紧迫的

问题是，怎样让新人“吉日结

婚登记热”不是仅仅在吉日的

“昙花一现”？也就是怎么减少

“恐婚族”“不婚族”“自由

派”“剩男剩女”，同时提升整

个社会的结婚率、生育率？

年轻人婚恋观的变化是无

可阻挡的，但我们要认真分析研

究年轻人婚恋观变化现象中，哪

些变化是消极的，哪些变化是积

极的，并采取切实可行的措施进

行正面引导，让年轻人转变消极

的婚恋观，热情地拥抱婚姻，正

确看待家庭，使“吉日结婚登记

热”不再是“一日热”，而是

“日日热”，也就是年轻人都愿

意结婚了、愿意生孩子了。如

此，整个社会的结婚率、生育率

就能不断提升。

述”，当时就是奶奶看上了他的

煤油灯，才跟了他。其实不然，

那个年代年龄再长一些的人，

结婚的新衣服还是借着穿呢。

爸爸说，那时哪有什么山盟海誓

的恋爱情节，那是真正的懵懂

年少即要勇敢地承担起丈夫、妻

子、家庭的责任，夫唱妇随、共

挽鹿车……那个年代的“三转一

响”、“三大件”能质朴到骨子

里。听他们讲起故事来，那不只

是一件美妙的事：眼神中饱含着

对生活的热爱，让人产生无限的

神往。

2022年，是爷爷奶奶要面

对的第七个本命年。奶奶止步于

二零二一年腊月二十六，没能一

起和爷爷跨过这个虎年。身为长

孙，有幸和父辈一起陪在她身

边，看着她安详的离开……人死

不能复生，节哀之余，爷爷成了

大家最关注的焦点。

爸爸说：打奶奶病起，爷爷

就没下过棋，打过牌了……

奶奶是2016年病的，六年时

间，卧床居多，一直是爷爷悉心

照顾。是啊，生如弈棋。一场酣

畅淋漓的棋局必定充满了沉思与

举棋不定、洒脱与落子如风、坚

定与运筹帷幄。金戈铁马，纵横

捭阖间挥洒着睿智。然而胜败乃

常事，静以修身、俭以养德，领

略到棋局的真谛人生就不怕空叹

英雄迟暮了。

现在爷爷每天坚持出门，去

附近的广场散步，有时拐棍也不

好好的拄着，和大圣拿金箍棒一

样，从中间拿着。被小表弟看见

一次，就“举报”到“相亲相爱

一家人”的大群里了……爷爷偶

尔会出神，正月初一去看他的时

候，又有几次出神，我问他：你

在想什么？

“呵呵……哎……爷爷没想

啥。”

也许，他在复盘一局棋与自

己对弈；也许，只是想奶奶了。

吃过最美味的馄饨。自此，老爸

在我心里的分量又重要了些，甚

至于当爸妈有矛盾的时候我也会

下意识觉得肯定是老妈过分了。

有些甜是刻意的，有些爱是

轰轰烈烈的，但是刻在骨子里的

爱却总是在不经意之间流出来，

缓缓流淌，滋润人心脾，细节感

满满，才醉人心。

最近办公室一个小伙子在追

一个心仪的女孩，各位已婚妇女

当仁不让地充当起了“军师”，

从衣着到第一次正式约会的礼

物，到满后备箱鲜花气球的表

白，顺利得无可厚非。谁说不是

呢，每一条建议都是诸位亲身实

践后体验感最好的行动，未经人

事的姑娘怎么可能抵挡着住。幸

运的是这姑娘不用对着各种奇葩

鸡肋的礼物犯难，不用无力吐槽

新晋男朋友清奇的脑回路，稍有

遗憾的是少了些原汁原味的酸甜

苦辣咸。

看着清瘦的小伙子牵着姑

娘的手自然地揣进了兜里，阳光

正好，披上了光晕，两人相视一

笑，是一眼，是万年。

为什么天地这般复杂地把

风约束在中间？硬的东西把它挡

住，软的东西把它牵绕住。不管

怎样猛烈的吹，吹过遮天的山

峰，挣脱缭绕的树林，扫过辽阔

的海洋，终逃不到天地以外去。

或者为此，风一辈子不能平静，

和人的感情一样。

也许最平静的风，还是拂

拂微风。果然纹风不动，不是平

静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑

天，风重重地把天压低了一半，

树梢头的小味子都沉沉垂着，风

一丝不动，可是何曾平静呢?风的

力量，已经可以预先觉到，好像

蹲伏的猛兽，不在睡觉，正在纵

身远跳。只有拂拂微风最平静，

没有东西去阻挠它：树叶儿由它

撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草

儿都随它俯仰。门窗里任它出

进，轻云附着它浮动，水面被它

偎着，也柔和地让它搓揉。随着

早晚的温凉、四季的寒暖，一阵

微风，像那悠远轻淡的情感，使

天地浮现出忧喜不同的颜色。有

时候一阵风是这般轻快，这般高

兴，顽皮似的一路拍打拨弄。有

时候淡淡的带些清愁，有时候润

润的带些温柔；有时候亢爽，有

时候凄凉。谁说天地无情?它只微

微地笑，轻轻地叹息，只许抑制

着的风拂拂吹动，因为一放松，

天地便主持不住。

假如一股流水，嫌两岸束缚

大紧，它只要流、流、流，直流

到海，便没了边界，便自由了。

风呢，除非把它紧紧收束起来，

却没法儿解脱它。放松些，让它

吹重些吧，树枝儿便拦住不放，

脚下一块石子一棵小草都横身子

伸臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌

狭，都挤不过去。墙把它遮住，

房子把它罩住。但是风顾得这些

么?沙石不妨带着走，树叶儿可

以卷个光，墙可以推倒，房子可

以掀翻。再吹重些，树木可以拔

掉，山石可以吹塌，可以卷起大

浪，把大块土地吞没，可以把房

屋城堡一股脑儿扫个干净。听它

狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻

挡它，愈是发狂一般推撞过去。

谁还能管它么?地下的泥沙吹在半

天，天上的云压近了地，太阳没

了光辉，地上没了颜色，直要把

天地捣毁，恢复那不分天地的混

沌。

不过风究竟不能掀翻一角

青天，撞将出去。不管怎样猛

烈，毕竟闷在小小一个天地中

间。吹吧，只能像流底起伏鼓动

着的那股力量，掀起一浪，又被

压伏下去。风就是这般压在天底

下，吹着吹着，只把地面吹成一

片凌乱，自己照旧不得自由。未

了，像盛怒到极点，不能再怒，

化成恹恹的烦闷懊恼；像悲哀到

极点，转成绵绵幽恨；狂欢到极

点，变为凄凉；失望到极点，成

了淡漠。风尽情闹到极点，也乏

了。不论是严冷的风，蒸热的

风，．不论是哀号的风，怒叫的

风，到末来，渐渐儿微弱下去，

剩几声悠长的叹气，便没了声

音，好像风都吹完了。

但是风哪里就吹完了呢。只

要听平静的时候，夜晚黄昏，往

往有几声低吁，像安命的老人，

无可奈何的叹息。风究竟还不肯

驯伏。或者就为此吧，天地把风

这般紧紧的约束着。

阳能在外，万物苏醒，作

物发芽，春雷萌动，所以有民谚

“惊蛰春雷响，农夫闲转忙”。

惊蛰处于农历二月，民谚有

“二八月乱穿衣”的说法，是因为

这个季节乍暖还寒，气温变化大、

变化快，人体在寒冷的时候机体

抵抗力就会降低，容易患病，所以

要坚持“春捂”的古训。如果惊蛰

这天天气不好，或者风大，预示阳

气不能很好地生发，故有“惊蛰

冷，冷半年”，“惊蛰刮北风，从头

另过冬”之说。

香椿、韭菜、茼蒿、葱，都

是此时的时令蔬菜，民间有“正

月葱，二月韭”之说。这些食物

本身有升发的作用，可以以此助

力人体中阳气升发。再如春茶，

一年中品质春茶大部分是采自初

春绿茶，取茶的嫩尖，有升发之

气，大多色泽绿润，香气宜人。

绿色本身就有向上生长的升发之

意，而绿茶，龙井、毛峰等，又

取茶的嫩尖，有升发之气，是自

然极好的馈赠。

雷为震，震为动。惊蛰之后

更离不开一个“动”字。惊蛰后

微风起，放风筝的时节到了。风

入肝，可助肝气抒发，同时户外

活动可以更多接触阳光。放风筝

的动作是仰面，向天，这个动作

有向阳、助阳之意，因此放风筝

是这个季节非常适宜的活动。

登山亦可养阳气，一是登山

都是向上走，有升发之意，二是

登山的过程中人体会微微出汗，

也是发散之象，三是登上山顶要

极目远眺，可休息眼睛，肝开窍

于目，是养肝抒肝之法。

很多民间习俗也是根据节气

的更迭而来，是人适应天地、阴

阳变化的仪式性纪念。比如春节

的鞭炮，除了驱除年邪的作用，

同时也是"惊蛰"的作用，"惊"的

是身体中的阳气，使气发散。元

宵节点花灯、击鼓舞龙舞狮，也

起到鼓动阳气的效果。鼓声，入

肝脏，有升发之用，故两军对

阵，击鼓鼓舞士气；而锣声入肺

经，有起收敛之性用，所以以鸣

金（锣）收兵。还有小孩子玩的

拨浪鼓，并不单纯只是玩具，小

鼓的鼓声鼓动孩子体内的阳气，

可以让孩子更好地得生长；广西

瑶族吃"炒虫"（玉米），还要比

赛着边嚼边大声喊叫，都是这个

道理。

再如立春吃春饼，春饼的

馅有韭菜、豆芽、葱，这三种都

是药食同源的蔬菜，帮助人体阳

气升发，适应春季的天时；山东

一些地区在院落中围着火炉烙煎

饼，也是借食物顺天地之意。

所以自古有"正月不剃头"，

要到"二月二龙抬头"阳气较旺

时，才可以理发的传统，则是取

由于春季少阳之气初生，要避免

一切肃杀之气的缘由。

转载自三联生活周刊

藏在口袋里的爱


