

# 人到中年再出发

□ 小可

最近，一个朋友改行了。印象中他一直很拼，自律，人好，能做事，而且能够做成事。为什么要在风生水起时改行呢？我感到很意外。他说过去那个行业，前面的路已经看到头了，再努力发展空间已不大。就算还可以往前走一步，但偏离自己想要的的生活又远了一程。与其在这里做“偏航”的坚持，固守舒适圈，还不如换个赛道，换种活法，回归自己最想要的生活。

人生在世，能无波无澜、不离不弃地用一生去做一件事，当属三生有幸。人生道路千万条，不到万不得已，不想半路改行的当属少数人吧？因为换赛道，不仅要有放弃已有成绩、离开舒适圈从头再来的勇气和果敢，还可能直接引发有关居住地、生活、家庭、子女和人际关系等问题，要面对和处理一系列的麻烦和焦虑。但世事无常，人会不断成长、成熟、变化，也会根据情况对人生道路进行校正，必要时重新选择，也可能再攀新高峰。

实现人生理想，有时需要“死磕”，有时需要及时调整方

向和定位。保持既有的自信，再勇敢地挑战自己一次，主动顺势而为，应势而变，如果失败了，就权当多一个经历和体验吧。不该放弃的，放弃了会后悔，不该坚持的，勉强坚持也会痛苦。所以，听从内心的声音，该执着时执着，该放下时放下，该换道换方向时不惧变化。年轻时，我们觉得只要足够拼，就可以无往不胜，一步步走向成功靠近。当经历人生风雨，有了一定的阅历后，思考更成熟，明白到光有勇气还不够，人有长处和短处，事有适宜与不适宜，做人做事，方向要正确，方法要可取。当主观想法或客观条件需要你改变时，换一个更合适的赛道继续奔跑，也未尝不可。看准后尽全力去改变，往往比结果本身更重要。

我的这位朋友，保持着对“自己到底要什么”的清醒，宁可放弃看得见的稳妥的前景，也要冒着不可预测的风险，回归生活本身，追寻自己所爱，让我对他肃然起敬。原来他不只是不顾一切、敢打猛冲的勇者，还是审时度势、知止应变、不惧挑战的智者。

我理解他下这个决心的不易。不变赛道，一切都在既定的轨道上，余生可以波澜不惊，一切顺理成章。如今人到中年，换赛道意味着放下十几年的行业感情和积累重新开始，体力和精力已大不如从前，还要对自己进行全方位改变，前路充满太多未知和不确定，结局还不一定比不变好，但就是想和自己想要的的生活更近一些，无惧变换之后会遇到的艰难。

人到中年才换赛道，并非一无是处。过去的经历多多少少会累积一些有用的资源和能力，为重新开始提供帮助和参考。换赛道也不是对之前人生的否定，而是以另一种方式继续实现自我价值，获得新的成功。赛道变了，干劲没变，精气神还在，未来仍然可期。

换赛道，有主动和被动之分。主动的是在形势还比较好的时候顺势做出的抉择，是放下而不是放弃，是变化而不是止步，是新的出发，是一种积极思维。被动的则是已经尽了最大努力，仍然过不去人生的坎，或者发现不适合自己，与其因失败委屈、



郁闷，倒不如改变一下寻找新的机遇。换道不换志，把挑战当机遇，把困境当经历。

在不安分中赢得确定。如今，换赛道不再是年轻人的专利，中年人也可以有属于自己的

再出发。人生之路，不管是否要换赛道，都要调整好心态，并保持自己的“学习力”，用积极的态度面对生活，脚踏实地去做事，按照自己的节奏向前迈进。

# 给平凡生活「加点料」

□ 丹丹

今年是我第四年看《脱口秀大会》，第一年我有一搭没一搭的看，微博夺得脱口秀大王那场都只在微博上看了片断。第二年，从头看到了尾，所以，对后来自毁前程的第一名的行为有点无语。从这一年开始，有些喜欢脱口秀了，也是从这一年开始，《吐槽大会》我都看过两遍以上，第二遍起，会只选自己喜欢的演员循环观看，比如鸟鸟，记得有一年《吐槽大会》，许知远的文本引起了广泛的议论，我当时还想，到底是名人，到底是名校毕业的。今年才知道，这文本不是他写的，主笔的是同为北大毕业的脱口秀演员鸟鸟。鸟鸟在淘汰赛里那段“武松打虎”，贡献了一段“社恐罗生门”，着实精彩，最后那个“还是应该叫他武老师”，感觉只要稍微有点社交障碍的人，都会有很大的共鸣。比如徐志胜，标志性的头发和口音，“卖馒头还是卖面的”段子，出场时以为是去年的何广智，却没想到听到了与何广智完全不同的表达。还有邱瑞，将外地人在北京打拼的艰辛，用“三棱锥的卫生间”刻画得淋漓尽致，忍俊不禁。笑了以后无尽感慨，不需要为他们抱不平，自己选择的人生，自己找乐子，何乐而不为。脱口秀的纯粹在这里，娱人娱己，毕竟，人生不过尔尔。

这一季更大的不同是，形势更多样化了，杨波呈现的“一句话一个梗”，肉食动物组合表演的“漫才”，郭展豪表演时竟然带了两句快板……新人来势汹汹，惊喜连连，老演员也有依旧优秀的，杨笠的“以后只调侃成功男性”，并没有觉得她说错了呀。还有，车间女工赵晓卉的淘汰感言，双胞胎颜怡颜悦的“小确丧”，何广智的贫瘠段子……这一年，喜爱脱口秀的我们算是看到了脱口秀在国内的腾飞，也在接下来的时间里，看到了演员们除了脱口秀舞台，频频出现在综艺节目中。第一名王勉在今年的比赛中这样调侃自己，“去年拿到大王后，在各种节目中，展现自己的平淡无奇”。

显然，参加其他节目的表现比他们在脱口秀舞台上逊色太多，但这些经历或许能让他们积累更多的素材，要不然，就不会有一年比一年好看的《脱口秀大会》。今年的脱口秀大会，惊喜太多了。不知道是不是这一年经历了父母的离去，还是到了知天

命的年龄，我对脱口秀已从对节目文本和演员的简单喜爱到了深层次的领悟。我赞成这些年轻人的观点，从观点中再去想一些事情，“不怨天、不尤人，既不抱怨命该如此，也不往别人身上推卸责任就是人生的大得”，道理有点大，也是事实，但能说对道理且让人发笑，是一个脱口秀演员的能力体现。当然，如果一个脱口秀呈现出来的表演太过深度，我也不会喜欢，在开心中领悟世事，还是比说教更让人能接受些。

目前的几场比赛，我都看了两遍以上，第二遍起，会只选自己喜欢的演员循环观看，比如鸟鸟，记得有一年《吐槽大会》，许知远的文本引起了广泛的议论，我当时还想，到底是名人，到底是名校毕业的。今年才知道，这文本不是他写的，主笔的是同为北大毕业的脱口秀演员鸟鸟。鸟鸟在淘汰赛里那段“武松打虎”，贡献了一段“社恐罗生门”，着实精彩，最后那个“还是应该叫他武老师”，感觉只要稍微有点社交障碍的人，都会有很大的共鸣。比如徐志胜，标志性的头发和口音，“卖馒头还是卖面的”段子，出场时以为是去年的何广智，却没想到听到了与何广智完全不同的表达。还有邱瑞，将外地人在北京打拼的艰辛，用“三棱锥的卫生间”刻画得淋漓尽致，忍俊不禁。笑了以后无尽感慨，不需要为他们抱不平，自己选择的人生，自己找乐子，何乐而不为。脱口秀的纯粹在这里，娱人娱己，毕竟，人生不过尔尔。

这一季更大的不同是，形势更多样化了，杨波呈现的“一句话一个梗”，肉食动物组合表演的“漫才”，郭展豪表演时竟然带了两句快板……新人来势汹汹，惊喜连连，老演员也有依旧优秀的，杨笠的“以后只调侃成功男性”，并没有觉得她说错了呀。还有，车间女工赵晓卉的淘汰感言，双胞胎颜怡颜悦的“小确丧”，何广智的贫瘠段子……这一年，喜爱脱口秀的我们算是看到了脱口秀在国内的腾飞，也在接下来的时间里，看到了演员们除了脱口秀舞台，频频出现在综艺节目中。第一名王勉在今年的比赛中这样调侃自己，“去年拿到大王后，在各种节目中，展现自己的平淡无奇”。

显然，参加其他节目的表现比他们在脱口秀舞台上逊色太多，但这些经历或许能让他们积累更多的素材，要不然，就不会有一年比一年好看的《脱口秀大会》。今年的脱口秀大会，惊喜太多了。不知道是不是这一年经历了父母的离去，还是到了知天



# 故宫印象

□ 丸子

爸妈去北京玩了一个星期，兴高采烈的回家了。这是他们第二次去北京，上一次去，还是上个世纪。这次他们专程去了故宫，回来跟我兴奋地描述：“真方便，手机扫一扫就能买票！那时候，这里还没有那么多楼呢，那时候的冰墩葫芦才两毛钱一串。”

其实，爸妈第一次去故宫的时候，心疼买门票的钱又嫌弃排队太长，就留下了几张在面的段子，出场时以为是去年的何广智，却没想到听到了与何广智完全不同的表达。还有邱瑞，将外地人在北京打拼的艰辛，用“三棱锥的卫生间”刻画得淋漓尽致，忍俊不禁。笑了以后无尽感慨，不需要为他们抱不平，自己选择的人生，自己找乐子，何乐而不为。脱口秀的纯粹在这里，娱人娱己，毕竟，人生不过尔尔。

这一季更大的不同是，形势更多样化了，杨波呈现的“一句话一个梗”，肉食动物组合表演的“漫才”，郭展豪表演时竟然带了两句快板……新人来势汹汹，惊喜连连，老演员也有依旧优秀的，杨笠的“以后只调侃成功男性”，并没有觉得她说错了呀。还有，车间女工赵晓卉的淘汰感言，双胞胎颜怡颜悦的“小确丧”，何广智的贫瘠段子……这一年，喜爱脱口秀的我们算是看到了脱口秀在国内的腾飞，也在接下来的时间里，看到了演员们除了脱口秀舞台，频频出现在综艺节目中。第一名王勉在今年的比赛中这样调侃自己，“去年拿到大王后，在各种节目中，展现自己的平淡无奇”。

显然，参加其他节目的表现比他们在脱口秀舞台上逊色太多，但这些经历或许能让他们积累更多的素材，要不然，就不会有一年比一年好看的《脱口秀大会》。今年的脱口秀大会，惊喜太多了。不知道是不是这一年经历了父母的离去，还是到了知天

故宫角楼外的护城河边经常聚集着很多摄影爱好者，竞相按快门。我也成为其中的一员，留了几张照片，可又觉得相机怎么也记录不下蓝天、白云、垂柳，特别是金顶红墙的中国红的美。

当走进故宫的时候是什么感觉呢：一阵错愕。在我以往的印象里，这座世上最大的皇宫，是中国人引以为豪的建筑瑰宝，一定的极为的气派和体面。然后参观的时候的我的感想是：皇上的生活，并不十分华贵，房子小而旧，比起卢浮宫的富丽堂皇，怪不得乾隆爷爱下江南。随着慢慢的观赏、研究，却越觉得，故宫建筑并不是一个空壳，它有着无比丰富的内涵，它与珍贵的文物藏品联系在一起，共同展示着中国历史文化的内涵和厚重。

有人在微博上说，现代女性看不起娘娘们在宫里的生活，觉得折磨孤寂。在珍宝馆，看了那些宫里娘娘们使用的精巧物件，我又想，后宫嫔妃们其实并不苦，闲来无事躺在宫里赏玩各种奇珍异宝，没事就去皇上修的御花园转转，怎么会觉得无聊呢？想想也对，不然为什么古代的女子挤破头要进宫呢？

除了庄严肃穆，故宫给我的另外一个感觉，就是神秘。对于古时候的普通人来说，故宫（那时候叫紫禁城）本身就是一个很神秘的词，这里是皇帝的住处，与世隔绝，庄严无比，而到了如今，故宫虽然对外开放，但仍有

超过一半的区域禁止参观。听说，故宫在工作人员进宫殿时，要敲敲门，吆喝一嗓子“我进来啦”，或者要咳嗽几声，导致我在参观过程中，总也不敢随意触碰任何东西。据工作人员的讲解，故宫曾经是皇帝的私宅，进门敲敲门是一种礼仪，是对老祖宗的尊敬之意。故宫经历了近600年的风雨而，在里面生活过的古人不计其数，虽然不一定是直系祖宗，但总归是祖先，所以为了表示尊敬，进门前“敲敲门”也是理所当然的。

作为芸芸游客中的一员，在空荡荡的建筑物中游走，偶尔听导游讲一两个关于故宫有趣的故事，通过这样的方式认识故宫，总会觉得不能全面的故宫，不能尽知故宫中那些鲜活的人物和那些有趣的故事，因而倍觉遗憾。我为自己没有做更多的功课，就这样贸然前往而后悔不已。面对这座宏伟的故宫，我们还是会觉得精神一震，但是不能深刻其中的文化内涵，就不能探寻到故宫真正的美。

能够经得起时间考验的东西，才叫文化，故宫，六百年的风云变幻，惊鸿一瞥的世间大美，胜过千言万语，这是历史留给我们的最好礼物，这是值得我们千万次挖掘的人间宝藏。

白描是诗的美学，在历代诗词中，纯用白描手法写就的，可称之为“白描体”。

何谓白描？《辞海》：“中国画技法之一。源于古代的‘白画’。用墨线勾勒物象，不着颜色的画法，也有略施淡墨渲染的，多数指人物和花卉画。也泛指文学创作上的一种表现手法，即使用最简练的笔墨，不加烘托，勾勒出鲜明生动的形象。”

在李元洛兄的新著《千年至美莫如诗》中，专辟一节《白描——〈约客〉》，此诗作者为南宋末年的赵师秀，诗云：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”全诗写主人从白天等到夜深，所约的友人没来，寂寞无聊中听雨声、蛙声，在棋盘上落子，为使灯亮而剪灯花，透出多少怅惘之意。“令人惊叹的是它的白描。古希腊哲人亚里士多德在他的名著《修辞学》中说，比喻、对比与生动，为修辞学的三大原则。‘诗与文之中，比喻之为用大矣哉。’确实，比喻是诗苑的奇葩，诗国的娇子，其他如对比、象征、通感等等，都是诗人文库中常备的利器。但是，《约客》却一空依凭，纯用白描。”（李元洛评语）以白描手法写诗，还要求不着意去抒情，情只能在近乎写实的环境、景物及人物行动中，不露痕迹地透现出来。至于议论、说理，皆在摒弃之列。

宋代的范成大，善用白描手法，如《四时田园杂兴》组诗，便是为人称道的名作。录此中二首共赏：其一：“蝴蝶双双入菜

花，日长无客到田家。鸡飞过篱犬吠寨，知有行商来买茶。”其二：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”真实地描写田园景状，不用比喻、夸张、通感等手法，也不直接抒情和议论，这便是白描的特色。宋词人辛弃疾的《清平乐·村居》，亦是此种类型作品：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”

出生于湘潭农家

的齐白石，诗、书、画、印俱佳。他忆写田园生活的诗，深谙白描的堂奥，清新、真实、动人。

《往事示儿辈》：“村书无角宿缘迟，廿七年始始有师。灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。”写他青年时代，白天干活，夜晚自学，家贫买不起灯油，燃松枝火把读唐诗。

《怀家山》：“千仞余霞山，杜鹃花蕊繁。春深一夜雨，红过那边湾。”朴朴素素，不事雕饰，从白描中见出白石对故乡之赞美与思念。



前几天，心血来潮画了一幅画，老妈看后眉头紧锁，连连摇头：“你小时候都比这画得好。”

一时觉得语塞，心头五味杂陈。

“我很喜欢画画”，这句话我以前经常跟别人说。因为从某种程度上来讲，这话也没错。小时候，在美术方面确实有些小天赋。在高中之前没有接受过任何美术的专业训练，完全凭着对图画的爱却也画得信手拈来，随手几笔，一头小鹿便跃然纸上。在老妈至今还收藏着的我的画作中，最为人称道的得意之作，就是初中时候用铅笔临摹的松鹤延年图了。“简直像复印的”，这是很多人对它做出的评价，我视作一种褒奖。

“画画”这个爱好，还要得益于姥爷的启蒙。在我大概三四岁的时候，姥爷就通过邮局给我订了《幼儿画报》，那个年代的一种幼儿连环刊物，这一订就连着订了三年多。那时候不像现在，有那么多的书籍、玩具、游乐场，一本画报就可以让我读上好久久。

七岁那年，姥爷去世了，这份画报也再没订过。后来随着几次搬家，这些伴随我整个童年的图册也渐渐地不知所踪。尽管如此，我还是一再地对别人说“我爱画画”，甚至在去大学报

到

的时候，我都背着那很少打开的画夹，就像一个不会弹琴的人背着吉他招摇过市，一个不懂摄影的人拿着单反到处比划。

其实，我真的爱吗？爱！曾经真的爱！只是“爱”还没来得及变成热爱，就被生活中更多的东西所取代了。只是现在的自己有时间做很多事情，却唯独没有时间给这件“喜欢的事”。

由于种种心理的作祟，我们总是模糊了“喜欢”的真实面目。本来真切的样子，却慢慢变得雾中花、水中月，沦落成为“自以为是”的囊中之物。对于老天的恩赐，我们很容易“恃宠而骄”，忘记了珍惜，忘记了只有付出努力才能保有这点几天分。

有时忙忙碌碌很久，不过只是为了逃避“不喜欢”，但它不代表我们就知道真的“喜欢”什么。

# 有多少喜欢叫「自以为」

□ 悟空

# 让“饭圈”返璞归真

□ 行走

近日，中央网信办发布《关于进一步加强“饭圈”乱象治理的通知》（“饭圈”指粉丝群体），出台取消明星艺人榜单、优化调整排行规则、严管明星经纪公司等十项措施，重拳出击解决“饭圈”乱象问题。

每个人都有自己的青葱岁月，崇拜偶像追逐“爱豆”也往往发生在这个年龄段。有人说，这是因为少年在“偶像”身上看到了自己的理想和抱负。大诗人李白崇拜南北朝山水诗人谢灵运，特地穿着谢公设计的登山鞋——“谢公屐”，跟随偶像的足迹到处游山玩水，过程中留下了大量流传千古的名篇佳句。杜甫又是李白的“铁粉”，经后人统计，杜甫曾写过十余首诗歌赠与偶像，变天时送上问候，李白

遭贬官时表达关切，李白去世后，他更是一次次回忆两人交往的细节，字里行间情谊尽显。崇拜、学习，却不囿于机械的模仿，最终杜甫成长为与偶像风格迥异、成就却并驾齐驱的伟大诗人。

放眼文坛圈，这样的佳话并不少见。现代作家冰心就是泰斗级诗人泰戈尔的超级“迷妹”，NBA球星凯文·杜兰特受偶像麦迪的影响而更加努力，拿到两届NBA总冠军。以“偶像”为目标，青少年在追逐、模仿中，找到自己的成长方向，自古有之，也合情合理。然而近年来，随着娱乐产业的火热，“饭圈”规模在日益扩张的同时出现诸多乱象，一掷千金、应援打榜、刷屏控评、党同伐异、互撕谩骂、人肉搜索甚

至跟踪偷窥等等，可谓是丑态尽显、作妖不断，挑战着社会的公序良俗和人们的认知底线。

随意举几个例子，便可窥见“饭圈”的行为模式。2012年9月，鹿晗转发曼联球迷俱乐部的一条微博，竟收获千万条评论，创造了微博的第一项吉尼斯世界纪录——“微博上最多评论的博文”。王俊凯一条“15岁生日”的微博，获得“转发最多的1条微博信息”世界纪录。此外，粉丝对“偶像”的支持更是真金白银的投入，例如每年生日，明星们不仅能收到粉丝送的价值不菲的奢侈品，更有承包轻轨车厢、直升机、国际机场的广告牌等送祝福的各类大型粉丝应援活动。声势之大，前无古人。花费之巨，令人咋舌。

粉丝们用数据和金钱制造出所谓的“流量明星”，导致更加畸形的演艺圈行为规则，形成荒唐却又自成体系的商业逻辑，各种吊诡现象频现，例如，为了票房和播放量，“顶流明星”出演占据了制作经费大部，更有明星仅依靠抠图、替身等方式参与影视作品。知名编剧汪海林曾言，编剧们已经很久没有写过两行以上的台词了，因为“爱豆”背不下来。甲方对剧本的要求也是降低剧情难度，台词要求是“男一句，女一句”，以减少对表演技巧的需求。而且尽量不让他们处于同一个带戏的空间，因为有可能这两个演员没法同时在场。更极端的情况是，男主与女主都不到场，居然也能拍，反正现在没有换台的技术，于是业内产生了一

个专门的名词——PPT电视剧。

中国向来是文化艺术大国，是《诗经》《楚辞》源远流长之国，是“李杜”文章光万丈之国，是成就“四大名著”之国，是涌现“鲁郭茅巴老曹”之国。追求真善美是艺术的永恒价值，新时代的文艺作品更要向着人类最先进的方面注目，向着人类精神世界的最深处探索。我们的“偶像”“爱豆”应以立德立言为美，以不断提升专业技能为美，以拿出叫好又叫座的作品为美，粉丝们则应以追寻美好、不断成长、成就更好的自己为美。

让“饭圈”返璞归真，用文明指引追星行为，用理性涵养粉丝心态，大家通过修身、慎独，达到“人人相善其群”的格局，才是“饭圈”该有的范儿。

