
前几天，看完了一本张爱

玲的散文集《流言》。就想着写

点什么以便将来证明我确是读过

这样一本书。想这样一直坚持下

去，等到将来回头来看的时候，

或许会有点好学之类的感觉，这

样记录我的一些什么东西吧。

有人说，张爱玲成就了上

海，上海也成就了张爱玲。

她在上海出生，在上海度

过她的少年和青年时代，在上海

写作又出名，在上海恋爱，在上

海结婚又分手。她的种种都与上

海这座城市息息相关。余秋雨在

《张爱玲之死》中写道：“是她

告诉历史，20世纪的中国文学还

存在着不带多少火焦气的一角。

正是这一角中，一个远年的上海

风韵永存。”

旧上海的风光景物在《流

言》各个篇章中，体现得淋漓尽

致。《公寓生活记趣》中，描写

了电车厂、菜场等都市场景。

《道路以目》则对上海的街景进

行了精致细腻的描绘。除人文风

物外，张爱玲对上海的自然气候

也是印象颇深。在《公寓生活记

趣》中，张爱玲便描绘了上海的

梅雨季节，连绵的雨水给她带来

了生活上的诸多不便：“梅雨时

节，高房子因为压力过重，地基

陷落的缘故，门前积水最深。街

道上完全干了，我们还得花钱雇

黄包车渡过那白茫茫的护城河。

雨下得太大的时候，屋子里便闹

了水灾。”同时，从作者的字里

行间也能体会出几分旧上海雨中

都市的美感：“有一天，下了一

黄昏的雨，出去的时候忘了关窗

户，回来一开门，一房的风声雨

味，放眼望出去，是碧蓝的潇潇

的夜，远处略有淡灯摇曳，多数

的人家还没点灯。”

张爱玲笔下的旧上海是充

满了生活气息的。黄昏时分，路

旁停着人力车，车上斜坐着手

挽网袋的女人，烘山芋的炉子

正在烘山芋，小饭铺在门口煮南

瓜；寒天清早，人行道上居民蹲

着生小火炉，煤炭汽车行驶过楼

房门前，邮差载着母亲在马路上

经过；深夜，关门的店铺里木制

模特光着脊梁、旋身朝里，理

发店的绿布帷幕脚

下一只花猫走动，

西洋茶食店灯火辉

煌……这些旧上海

的都市日常生活场

景都被张爱玲一一

记录。在《公寓生

活记趣》中就用一

个自然段速写了公

寓各家各户的居家

生活：“夏天家家

户户都敞着门，搬

一把藤椅坐在风口

里。这边的人在打

电话，对过一家的

仆欧一面熨衣裳，

一面便将电话上的

对 白 译 成 了 德 文

说 给 他 的 小 主 人

听……不知道哪一

家在煨牛肉汤，又

有哪一家泡了焦三

仙。”。《道路以

目》里描绘到了上

海寒天清早街头的

生活情境：有的人

在人行道生火炉，

有的人正在路上骑

自行车，煤炭汽车

经过楼房门前。旧

上海纷繁的都市场

景和城中的芸芸众

生，都进入了张爱

玲的眼里，透过她

的文字，让后人有

证可考。

后 世 人 称 用

“流言体”命名张

爱玲的文学风格。

的确，这本书用一

种很絮叨的方式，

甚至有些白描的展

现她平淡又不平凡

的生活。生活的气

息浓浓的溢出来，

像是刚盛出来的米

饭的热气，不像小说那么的苍

凉。张爱玲，在这本书中只是个

聪明，有些可爱情调又有些刻薄

的上海小女人，甚至有时还非常

的幽默。是的，这本书中，有着

张爱玲的可爱，她和姑姑、朋友

一起，生活得热热闹闹。

河南暴雨，市民相互救助以

及各方救援的画面在互联网上刷

屏。其中，郑州地铁隧道积水、

导致多人被困地铁车厢，一度让

无数人揪心。7月21日凌晨，一

位名为“奇迹奇缘”的网友在微

博上分享了自己在郑州地铁“死

里逃生”的亲身经历。这位网友

提及被消防员砸车厢玻璃救出，

以及地铁里被困的人之间互相安

慰、互相帮助的感人细节，触动

了很多网友。

这位网友“死里逃生”的

亲身经历令人动容，让我们看到

了面对生死的团结互助。同时，

也让我们更加深刻地认识到，面

对暴雨、地震、台风等灾害时，

懂得应对自然灾害逃生措施和方

法，掌握紧急避险、自救自护和

应变能力的重要性。

暴雨、地震、台风等灾害

的发生，我们是无法阻挡的，未

雨绸缪，防患于未然，是应对灾

害、降低损失的最好办法。作为

个体，日常认真学习防灾避险知

识，掌握自救自护技能，才能在

面临灾害时从容应对。

学习自救自护知识，掌握

自救自护技能，提升自救自护能

力，需要真训。除了理论知识传

授，更重要的是实战型的真正培

训。所谓实战型急救培训，就是

让参与者在专业人员指导下，亲

身体验自救自护的实际过程。如

此，不仅能提升参与者的安全意

识，更为重要的是，能够让参与

者真正掌握自救自护技能，提高

自救自护实际应对能力。

需要真学。学习自救自护知

识，切勿有“救急”心态，就是

走走形式，敷衍了事地学，将学

习自救自护知识作为一种应付。

如此，自救自护技能培训就难以

起到实际成效。要认认真真地学

习，积极主动地学习，只有勤学

多学，才能牢记于心，在日积月

累中提升自救自护技

能和应急能力。再多

的安全知识讲解和培

训，如果受训者不认

真学、主动学，安全

应对能力也难以得到

实质提升。

需 要 真 练 。 勤

学很重要，多练同样

必不可少。自救自护

理论知识的学习，要

通过理论与实践相结

合，将理论知识转化

为应急技能和能力，

成为自己的一项真本

领。看似简单的自救

自护方法，如果不动

手反复练习，就不能

熟练掌握，只有勤练

多练，才能熟能生

巧。

在 一 次 次 的 自

然灾害中，实事反复

证明，自救自护能救

命。我们当然不可能

人人成为防灾避险专

业人员，但我们可以

通过真训真学真练，

掌握基本的自救自护

技能，最大程度避免

灾害受到的损害。在

自救自护知识普及和

技能培训上，相关部

门应多进学校、多下

基层，将防灾避险知

识教育和培训送到每

一个人身边，而对于

每一个市民个人而言，都应该积

极参与，主动学习，而非抱有

“救急”应付的错误心态。只有

通过理论和实战的长期学习、练

习，日积月累，才能熟能生巧，

增强防灾避险意识，掌握自救自

护技能。比如，家里储备自救自

护用品，以防应急之需。

目光望到的天际边

有一道金色的光带

那是夏日的余晖

洒落在树叶上

留下回眸一笑的倩影

倾泻到山坡上

满山的金色在山峦间奔跑

余晖在慢慢卸妆

光芒的照射却拼尽全力

余晖在消失的一瞬间

也会光芒四射  温暖大地

那一瞬间的美丽

让整个世界变得温柔

此时此刻

余晖用拼尽全力的光芒诠释伟大

此时此刻

这一天即将与余晖挥手再见

黎明时分

太阳光芒万丈

万物生机勃勃

余晖在天际边等待

接过阳光

开始新的落日轮回

依旧用最美的光芒温暖世界

慢慢下降的余晖

是冉冉向上的力量

把最后一缕光芒留给世界

余晖 最美的芳华

在天际边挥手

永不说再见

夏日的余晖
□ 小   虫

7月24日，在东京奥运会进行

的女子10米气步枪比赛中，中国

射击运动员杨倩扛住压力，拼下

了本届奥运会首枚金牌，为中国

队拿下了“开门红”。中共中央

政治局委员、国务院副总理孙春

兰代表党中央、国务院向中国体

育代表团致贺电指出，杨倩在奥

运赛场上沉着冷静，以顽强的作

风和精湛的技艺，展示了奋发向

上、勇攀高峰的精神风貌，为祖

国和人民赢得了荣誉。

受新冠疫情影响，东京奥运

会推迟一年举办，为各方带来巨

大挑战。奥运会开幕凝聚着奥林

匹克大家庭的共同努力，也向世

界传递了攻坚克难的坚定信心：

只要心怀梦想、同舟共济，希望

就在前方。虽然奥运会“唯金牌

论”的时代已经过去，但金牌仍

然是奥运会最绕不开的话题，历

届奥运会上的首枚金牌争夺战总

是格外激烈。夺取本届奥运会首

枚金牌是“00后”小将杨倩的荣

耀，也给中国射击队全体参赛运

动员鼓了劲。

中国射击队是一支世界射

击劲旅，也是历届奥运会中国军

团的“金牌大户”。中国第一枚

奥运金牌，就是由我国优秀射手

许海峰1984年在第23届洛杉矶奥

运会上获得的。中国射击队还

在2004年雅典奥运会、2012年伦

敦奥运会上，为中国奥运代表团

射落首金实现“开门红”。此次

小将杨倩在女子10米气步枪比赛

中，不负众望勇夺桂冠，极大地

鼓舞了本届奥运会中国射击队的

士气，激励他们以顽强的作风和

精湛的技艺，展现强队风采，为
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□ 行　走

让五星红旗不断在奥运赛场上高高飘扬
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手并未放松要求。在疫情防控背

景下，尽管国际比赛数量减少，

缺少高水平赛事练兵，我国运动

员依然能够创造出良好的成绩。

小将杨倩勇夺奥运首金，必将激

励中国代表团全体运动员奋力拼

搏，在本届奥运会上创造更快、

更高、更强的佳绩。

杨倩夺取奥运首金后接受

记者采访表示，今年是建党100

周年，首金是自己为祖国献上的

一份最好的礼物。实际上，杨倩

不仅为祖国献上了一份最好的礼

物，也为全国人民加了油，鼓了

劲。中国健儿将在团结、和平与

友谊，奥运会永恒主题的鼓舞

下，为党和人民争取更大的光

荣。全体中国人民将在中国运动

员敢打敢拼硬气十足的意志品质

的鼓舞下，继续以不可阻挡的步

祖国和人民赢得更多荣誉。

杨倩勇夺奥运会首枚金牌，

表明中国运动员训练备战工作取

得了实际成效，这一成绩给奥运

中国代表团鼓了劲。此次中国派

出777人的代表团，431名运动员

将参与30个大项225个小项的角

逐，境外参赛规模和参加小项数

量均创新高。受奥运会推迟影

响，中国运动员备战时间被拉长

到5年，同时，疫情导致国际旅

行限制，国际大赛纷纷推迟或取

消，这让许多运动员习惯的“走

出去，请进来”备战模式和节奏

受到不小的影响。

面对从未遇到过的挑战，

中国军团要比出竞技水平，必须

展现更为强大的意志决心。小将

杨倩勇夺奥运首金的优异表现，

表明奥运会虽然推迟，但中国选
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这个夏天，河南人感动全中国
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□ 丸　子

7月21日早晨醒来，跟平常一

样刷了下微博，满屏都讨论河南

水灾的新闻，地铁淹水半人高，

小汽车难以置信的像游船一样漂

浮在水面上，马路上的水面像河

道一样宽阔……在我的印象里，

河南是一个农作物丰富的平原地

带，是中国的大粮仓。我去过一

次郑州，那里干燥少雨，一时间

很难接受这样一个城市为什么会

发大洪水。

比弄清大雨缘由来的更快的

是，河南人带给我们的感动。淹

没的地铁里，求救电话里首先说

的“这里有个孕妇缺氧严重，还

有很多晕倒的人，先救他们！”

抱着孩子的妇女踩空井盖，路人

二话不说，冲进齐腰深的水里，

赶紧捞一把……这样的视频不是

一个两个，而是时不时就有弹

出。让人在为水情揪心时，感受

到了莫大的温情和鼓舞。

以前，关于河南，大部分人

都会带着有色眼镜看这个地方。

河南人口众多，却处在地域鄙视

链的最底端，“偷井盖”这样的

梗从来都没从网络上消失过。我

的大学室友是河南人，她性格豪

爽、为人实在，还是个学霸。我

去过郑州一次，道路宽阔、交通

发达，空港经济发达，是一个非

常现代化的城市。河南人实在，

买一碗烩面跟脸盆那么大，这一

切都跟我刻板印象中的河南完全

不一样。在水灾救援视频里，我

们听到了很多河南话：“大姐，

别松别松”“那你咋弄？”“一

袋中了”“不行不行，必须两

袋。”以往土味的河南话在这样

的场景里却显得那么亲切。大难

来临时，所有触目可及的人都是

亲人，都是兄弟姐妹。

有个叫于逸飞的实习医生，

发了白大褂的第一天，他坐着地

铁回家，忽遇险情，本来是第一

批被疏散出来的群众，但听到下

面有人喊着有没有医生？他跑到

负二层，拉出了五六个小孩。

五六个大人，跪在地上开始了长

达六小时的心肺复苏，膝盖烂

了，手臂也酸到抬不起来。这篇

报道里最暖人的一个细节是，

“后来大家从水里拉上来一个郑

大一附院的医生，刚从水里出来

是休克状态，被于逸飞救醒之后

恢复了体力，也加入了救治的行

列。”

以前看灾难大片，洪水里

绝望的人被无情冲走，骨子里只

有一阵阵惊恐。但看着屏幕里的

郑州，一个又一个的勇士站出

来，能救一个是一个，惊恐之余

更多的是感动。很多人在微博上

也发布1998年大洪水时的视频，

同样我们看到了一个个跟灾难抗

争的平凡的躯体。在灾难面前，

我们才真正明白，“洪水无情人

有情”这几个字一点也没有错。

我们不鼓吹英雄，也不需要鼓吹

英雄，但在洪水面前，最普通的

老百姓却个个是英雄，他们毫不

犹疑、不计后果救人的身影让人

觉得，世界还是美好的，人间值

得。

我们大概是城市动物做久

了，在大城市生活，每时每刻都

被教育，你就管好你自己，别管

闲事。出门在外，遇到危险，那

就只能自认倒霉。多年前有人提

出利己主义者这个概念，说当个

利己主义者有什么不好？天天鼓

吹伟大和牺牲，那都不是正常

人。正常人是只想着自己，只为

了自己，自己开心和快乐就是最

大的开心和快乐。但是现实总是

以行动驳斥了这样的论断。大部

分人在生活中都遇到过不文明

的行为，比如公交地铁抢座，

甚至曾经关于上班时间年轻人该

不该给老人让座也有过网络大讨

论，但是，在困难来临的时候，

我们看到了都是素不相识的人互

帮互助，“豁出去”地为他人搭

把手。大部分中国人就是这样，

在大是大非面前是善良的、团结

的，因为我们从小接受的教育就

是正向的，爱国、奉献、舍己为

人，在危难关头，这种良知会成

为一种本能，促使人去救人而不

计较代价。正如《觉醒年代》里

辜鸿铭老先生讲的：“中国人身

上有其他民族所没有品质，那就

是温良。”正是由于中国人骨子

里的温良，才会一方有难，八方

援助。

这次河南洪荒，我们看到

了太多人性的光芒。我跟家人讨

论郑州市民感人的举动时，询问

了老公：“如果洪水是发生在我

们生活的城市，大家还会伸出手

吗？”他很笃定地说：“会的！

在中国，不管灾难发生在哪个城

市，在生命面前，大家都会伸出

手的。”

行走地遇见

我们边走边经历，有人在
进步，也有人在原地徘徊，有
人更加成熟睿智，也有人禁锢
自己不愿醒来，但是，谁都不
会遗忘。

看了电影《你的婚礼》，
不出意外地哭得稀里哗啦。都
是似曾相识的样子，落泪的也
都是有着过往的故事人。电影
讲述了周潇齐与尤咏慈在高中
校园相识，相知，在成长过程
中相恋，陪伴彼此走过15年青
春的故事。

“斯人若彩虹，遇上方知
有”，一直觉得遇上一个让自
己心动的人是很棒的一件事。
于是每天起床是个幸福的事，
有了不一样的期待，内心被填
满 ， 脚 步 却 轻 盈 了 。 打 开 窗
帘，站在阳台伸个懒腰，满是
阳光的味道。生活仿佛被加持
了颜色，眼里有光，心里有牵
挂。

“如果我能早点长大，是不
是就不会失去你了？”，可是年
轻终究会任性，会不够稳重，不
懂珍惜，不擅表达。于是，故事
的结尾便有了很多错过。

台词说“我不知道从未拥有
过，拥有后又失去了，哪个会更
痛”，因为，无从比较。周潇齐
说，我整个青春里的幸福都是尤
咏慈给的。可是如果没有第二次
遇到尤咏慈，他会是个懒散的网
管，同样如果没有第三次遇到尤
咏慈，他可能已经是拿到了游泳
的冠军。

我 们 一 生 会 遇 到 很 多 人 ，
但 是 初 恋 只 有 一 次 。 也 唯 有 第
一 次 ， 才 会 全 力 以 赴 ， 有 着 想
在一起的长久，却不得屈从于现
实的不安。“一边担心未来，一
边浪费现在”，于是滋生了很多
遗憾。遗憾是沉寂的，是藏在心
底的千丝万缕，平时悄无声息，
偶然一个场景或者一首歌，一句
话，触发了心门，蔓延开来，将
自己吞噬在漫无边际的酸涩中，
嘴角挤出一个微笑，然后对自己
轻轻摇了摇头。

盛夏的晚风吹拂过河面，顷
刻间的瓶颈又好像什么都没有发
生过。如亦舒所言，只有在一个
人真正无奈的时候，除了微笑也
只能微笑了。

身 边 有 不 少 过 了 而 立 之 年

还是孑然一生的青年，有遇见
过很多人的，也有不曾深交过
的 。 有 初 恋 相 守 到 成 家 的 ，
更多的是很多人都藏着一个前
任。

不断安慰自己，一切都是
最好的安排，每一个遇见的人
都是为了教会我们一些道理。
有人教育我们珍惜，有人演绎
了背叛，有人让我们成长，亦
或有人让我们懂得取舍。却很
难每一次都像第一次那么全力
以赴，奋不顾身。

小时候总想着快点长大，
觉 得 大 人 的 世 界 是 没 有 烦 恼
的。长大后却无一不怀念小时
候，因为我们总是想重来。也
是长大后才愈发认识到“历尽
千帆,归来仍是少年”的可贵，
单纯不是没有经历过风霜的涉
世未深，而是世俗后却依旧保
持简单。

我们依旧继续行走，带着
跌跌撞撞的努力，做着穿越重
生的黄粱一梦，不断遇见，然
后用一句再见阔别一生。偶尔
的一个似曾相似的场景，微笑
着摇头，转身继续行走。

□ 安　念

伐向着实现中华民族伟大复兴的

中国梦奋勇前进。

奥运战鼓擂响，首枚金牌拿

下。中国体育代表团将大力弘扬

奥林匹克精神和中华体育精神，

拿下更多道德金牌、风格金牌、

干净金牌，充分展示新时代中华

体育健儿“使命在肩、奋斗有

我”的风采。中国体育代表团将

完善管理体制，严格遵守防疫规

定，力争做到疫情“零感染”，

成为东京奥运会疫情防控的典

范。

中国体育代表团将圆满完

成各项参赛任务，让五星红旗不

断在奥运赛场上高高飘扬，为正

在进行的疫情防控工作、防汛救

灾工作加油鼓劲，为实现中华民

族伟大复兴的中国梦贡献体育力

量。


