用责任心共筑暑假安全“芯”

□可　为

年年暑假，又到暑假。学生暑假，安全第一。暑假安全涉及方方面面，需要政府、社会、学校、家庭等各方落实责任、全力配合，共同构建暑假安全保障网。

落实父母监护责任，是构建孩子暑假安全的第一关。暑假期间，孩子居家时间为多，父母或其他监护人应负起第一责任。监护责任是全方位、多层面的看护、教育孩子，而不是仅仅让孩子吃饭睡觉了事。要做好预防孩子意外伤害的监护。在家里要预防孩子触电、烫伤、坠落、误食等意外伤害，尤其是高层住户，防盗窗必须安全到位，以防孩子翻爬从窗户坠落。在室外要预防孩子溺水、交通安全、迷路走失等，尤其是预防孩子溺水，作为监护人一定不能掉以轻心、麻痹大意，不让孩子离开自己的视线范围。

需要强调的是，落实监护责任还应关注孩子的网络安全。比如，严格控制孩子上网时间，设置青少年模式，让孩子绿色上网。长时间的上网不仅对视力、颈椎有影响，而且还可能造成儿童学习分心、交往能力降低等。此外，儿童上网也会面临网络诈骗、不良信息、网络欺凌等诸多风险。作为监护人，要重视孩子的网络安全教育，不让孩子过早接触智能手机，从小教育引导孩子正确上网，让孩子养成健康上网的习惯，最大程度避免网络对孩子的负面影响。

在强调父母落实监护责任的同时，政府、社会也应为孩子暑假安全尽职尽责。从现实情况看，许多双职工家长没有办法做到全时段看护孩子，此时，政府和社会就应主动积极发挥作用，针对实际情况采取切实可行措施，弥补父母监护的“空白点”。比如，图书馆、少年宫、博物馆等公共机构，可以在暑假多举办一些公益活动，让孩子暑假有一个学习、娱乐的安全去处。社区可以组织暑假托管服务，让双职工家庭的孩子白天在托管班里进行学习、游戏等活动。社会机构、公益组织可以参与暑假托管服务中，通过志愿服务丰富托管班的活动内容，让托管服务可持续运转下去，成为保障孩子暑假安全的“避风港”。

暑假安全是一项系统工程，确保孩子暑假安全需要做很多具体细致的工作。从学校实打实进行安全教育，到父母全方位看护、教育孩子；从建立完善暑假托管服务制度，到社会公益力量的广泛参与，等各项暑假安全工作，都需要各方落实责任，形成合力，用责任心共筑暑假安全“芯”，让孩子过一个安全快乐的暑假。

妈妈的手

□小　楷

都说手是女人的第二张脸，在我的认知里，妈妈的第一张脸好看，第二张脸更好看。莫名，我就觉得“妈妈”这个形象跟“手好看”这个标签是紧密相关的，当然，这只是我个人的狭隘定义。在学《孔雀东南飞》这篇课文时，对于“指如削葱根”的想象我真是毫不费力，那不就是说的妈妈的手嘛。

在父母结婚的八九十年代，大家拍婚纱照都只有一张正儿八经的红色背景、大拖尾白纱、黑色西装的干巴巴站桩照，所以大概在我十几岁的时候，因为一次影楼促销活动，爸妈又去拍了一次纪念照，拍完以后，逢同学朋友来我家，我都要拿出爸妈的最新婚纱相册，显摆我妈长得跟《东游记》里的何仙姑一样美，以及她的手有多好看，可谓黄婆的女儿替母卖瓜，我爸的颜值就暂且按下不表。现在闭上眼睛我脑子里都能清晰地刻画出其中一张单人照，妈妈微闭双眸，头侧向一边，双手合掌轻贴在脸庞边，几乎可以跟女明星的海报有一拼！每当这时，我就痛心疾首，为何？！偏偏我就遗传了爸爸的手。

我的手，说丑也不丑，只是指甲秃圆秃圆的，显得手指线条一点都不纤长，加上骨节分明，看上去就是老人们常说的——干活人的手。妈妈的手就不同了，指甲盖从侧面看，有一个很好看的微凸弧度，指尖是美甲范本一样的形状，不夸张的削尖，手上的皮肤也是白皙透红细腻，泛着一点青筋，整个手掌又长又软又有润泽。从小我都会跟妈妈比手掌，但总也长不过妈妈的手长。仿佛做妈妈的，天生就应该比孩子的手大。哪怕我成年以后比妈妈都高上10公分了，手还是和她的一般大，甚至因为比例不好，看上去还是小那么一点，所以妈妈的大手一直能包裹住我的小手。

虽然妈妈的手看上去应该是大家闺秀、养尊处优的纤纤玉手，但是妈妈的一双手什么都会做——择菜、洗碗、杀鸡、杀黄鳝、搓衣服、换灯泡、卸床板……一双看似柔弱的手，实则充满了智慧和力量。反倒是我和我爸那粗人的手，最多也就是洗个碗的干活。妈妈也知道自己的手好看，常常惋惜我这点没有随她，每晚睡前都会涂上一层厚厚的护手霜，好好保养这第二张脸，洗碗的时候也会戴好几层手套。可是，即便这样，岁月的无情洗礼还是让这双在我心目中最好看的手渐渐失去昔日的样子。

也就是这几年的功夫，妈妈的手好像变小了，因为我轻轻一握就可以全部裹住，妈妈的手也好像变瘦了，如同她整个人，明明体重变化不大，但却感觉变瘦小了，骨节愈发明显。甚至，在她的手上，隐约出现了一些我不敢细看辨认，但内心知道应该是什么的斑斑点点，如同她的缕缕白发一样的存在。

人的天性都害怕衰老，但目睹父母的日益衰老更令人无力和心伤。只愿岁月在悄然夺去他们青春容颜的同时，一定要留下健康的体魄，留下愉悦的精神，留下无忧的晚年……而小手也终于能成长为大手，回报曾经的庇佑。

理智地控制好自己的情绪

□行　走

同学来城里，我在手机软件里叫了一辆专车，陪着他一起去参加聚会。半路上，遇到了塞车。老同学打开话匣子，有少许激动地说，在你们城里开车不仅要技术，还要有足够的耐心；你们快看，那辆白色的车还在往前挤！顺着他指的方向，左边车道白色越野的车头插队到了我们前面黑色轿车的前头，如果不让的话，极有可能发生碰撞。这时，专车师傅笑了笑，他说，你放心，这样的情况相互让一让就可以避免。老同学好奇心被“点燃”，追着师傅问，你天天跑车，是怎么避免的？专车师傅眼睛直视前方，平静地对老同学说，我开了二十年公交转行开专车，每回出车，我都告诫自己，安全在心中，方向盘在手上，控制好自己的情绪，莫与他人争，如是而已。

我对专车师傅的话很是赞许，常常开车上路的人，大概感同身受吧。

有人说，谁能够征服自己多变的情绪，谁就能征服一切。要是你表示赞同，那说明你懂得自我调节情绪的重要性，能够基本掌控自己的情绪，而不是心甘情愿成为情绪的“奴隶”。像前面那个黑色轿车司机，他应该知道，白色越野车违规，会有交通电子眼或是巡警来管，如果贸然撞上去，那随之而来也给自己增添麻烦。

毋庸置疑，日常生活中容易被情绪影响的人大有人在，他们在情绪大起大落的同时，也丧失了许多当下的美好，那些事后总是打头辩解说，“我这个人脾气有点暴躁”就属于这种类型。愤怒于别人的言行，自身是不可能得到任何形式的提升，明了这个道理，会出现截然不同的局面。当事双方能够冷静下来，尽自己所能心平气和，弄清问题的症结所在，犯的是什么过失，以善的念头，以解决问题为主要出发点调整自己的情绪，正所谓“忍一时风平浪静、退一步海阔天空。”

网络上曾流传一张夫妻翻车后拍照留念的照片。妻子不小心将车开上消防栓，导致翻车，在确定双方都没有事后，丈夫出来第一件事就是要和妻子合影！因为他想把自己和妻子一生中经历的糗事记录下来，可以让他们笑笑或是回味很久。

假如是我，我很有可能会教训妻子几句，甚至于就驾驶习惯会和她争论争论。因此，这张照片让我感到震撼，它让我明白，不争之中有智慧。你争的结果是她也会争，她争的结果是你陪着她争。争，就成了一种恶性循环，最后两败俱伤；争，往往争的是一肚子气，一百个想不通、一千个委屈、一万个怨气。

当然，我们反对那种“撒野”式的争，公道自在人心。不争的好处在于以德服人，不会失去已有，不会与人纠缠，不会授人以柄，在古人眼中，这是“四两拨千斤”般的睿智。

在情绪管控里，我们自身拥有“软实力”这个法宝。人的气场、思维理念、知识结构、沟通能力、处事方式，人懂得诸如柔能胜钢、弱能胜强、少能胜多等道理，这些就是我们每个人的软实力。在处理琐事过程中，你把这些力量化为一种柔和的、恰当的方式展现在众人面前，其实正是在以得体的形象征服他人，以润物细无声的方式占据上风，最终圆满顺利地解决问题。

古人云：“静为躁君。”意即是“冷静是躁动的统帅”。理智地控制好自己的情绪，把情绪的“方向盘”牢牢掌握在自己手中，你定会成为一个心有格局的人，一个明道事理的人，一个快乐简约的人。

行走地遇见

□安　念

喜欢独自旅行，“在路上”已成为一种生活姿态。经常被问到“旅行的意义是什么”，想想在人生不同阶段，答案也有所不同。

旅行，一开始是出于炫耀，当在每一个到过的地方贴上“到此一游”的标签后，也就有了不甘人后的底气，有了谈资，继而增添了履历，满足了虚荣心，这是一种眼睛的旅行。

后来是为了学习。“读万卷书，行万里路。”读书是一种纸上的旅行，旅行是一种路上的读书，谁都无法代替谁，当用开放心态去触摸未知世界时，生活会变得充实而灵动，这是一种头脑的旅行。

再后来发现，旅行就是旅行，自有独特价值。于行者而言，星辰与大海既是初心，也是终点；既在路上，也在当下；既是远方，也是家园；这是一种心灵的旅行。

泰戈尔说：“旅人叩过每个陌生人的门/才找到自己的家/人只有在外面四处漂泊/才能到达内心最深的殿堂。”一路走来，欣赏过那么多壮丽的景色，了解过那么多奇特的风情，接触过那么多陌生的脸孔，发生过那么多感人的故事，历经过那么多艰苦的磨练，不为炫耀，不为猎奇，更非走向虚无，而是更加认识自己。

路上是一个不断怀疑、否定、推翻、重建与求证的过程，一个忍受痛苦与挣扎的蜕变与重生的过程，一个不断告别过去、享受当下与寻找未来的过程。如果风景与经历没有刻在心上，没有在远行中成长，那走得再远，也只是邮差。

“一个人的行走范围,就是他的世界。”当反思生活中的种种成败得失时，也许远行中曾经流连的一处风景、一个细节、一种心态就会涌上心头，让思考更宽广、更扎实，让人生选择时有丰富的可能性，而不会被眼前的世界所局限。旅行的意义并不在于一个个具体的世俗目的，但事实上旅行的“名利”价值无处不在，而且是构建人生坐标的基石。

知乎上有个高赞的问答：“我读过很多书，但后来大部分都忘记了，你说这样的阅读究竟有什么意义？”“当我还是个孩子时，我吃过很多食物，现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是，它们中的一部分已经长成我的骨头和肉。”读书如此，旅行亦如此。

旅行是一场感动，一场旅心，一场修行。走出去是为了走回来，只有清楚世界的方位，才能找到自身的定位。当跋涉过岁月与山河，挣扎过月亮与六便士，旅行成为身体和灵魂的一部分后，你会发现自己想要什么样的风景，什么样的生活，继而找到一条适合自己的路，找到自己最舒服的状态。那时，你已找到归途，找到自我，找到心安之家了；那时，你已懂得善待自己，成全自己，成为自己了。

选择适合的路

□小　凡

在生活中，有时会看到这样有意思的现象：同样可以排队的两条通道上，一条挤满了人，另一条则人数极少或空空如也。

为何如此？因为在看不清前方道路，不确定哪一条路能抵达目标的时候，很多人对未知心存疑虑，满腹犹疑，因此索性选择从众，走一条大多数人都在走的路。直到接近目标，才发现，原来另一条路同样也可以甚至能更快地抵达终点。

其实，回到我们的人生选择上，是否有时也存在同样的顾虑与偏差呢？大学填报志愿的时候，也许我们首要考虑的不是自己的兴趣爱好，个人特长，而是时下哪个专业最为热门或者未来的就业前景更为广阔；找工作的时候，也许我们更加注重的是市场和经济化效应催生下的风向标领域，一心想进入令无数人艳羡的名企大厂或扎堆报考千军万马齐过独木桥的某类考试。然而，现实情况是，大多数人都在走的路并不一定是最适合的路，大多数人的选择也不一定适用于每个独特的个体本身。

也许我们会慢慢发现，在从众的道路上，我们并不开心，我们也无法跻身前列，而是只能做一个在茫茫人海中湮没无闻的普通人，抑或是踽踽独行，依旧徘徊在这些看似光鲜美好的行业之外的苦行僧。如此，人生的意义又在何处呢？

反之，倒是那些坚守自己的初心、衣带渐宽终不悔，深耕于自己最有获得感、幸福感、快乐感、荣誉感领域的大家们，一生都孜孜不倦，乐此不疲，并用自己生命的底色为这个时代增添了一抹亮色。

忽而想起曾经读过的一首小诗，“黄色的树林里分出两条路/可惜我不能同时去涉足/我在那路口久久伫立/我向着一条路极目望去/直到它消失在丛林深处/但我却选择了另外一条路/它荒草萋萋/十分幽寂/显得更诱人/更美丽……”

南国红豆别样红

□ 虞正明

（接上期）

在西哈努克港的一片荒芜之地，
拓荒者在杂草丛生中一路披荆斩棘，
工人们冒着烈日酷暑挥汗如雨，
塔机高悬井架林立遍布工地，
园区建设如火如荼热火朝天，
特区面貌翻天覆地日新月异，
如今是一座座高楼拔地而起，
一排排崭新的厂房鳞次栉比，
上百家跨国企业聚集经济特区，
当朝霞染红海港湛蓝的天际，
勤劳的高棉儿女似潮水般涌入宁静的园区，
用奋斗去筑梦小康和富裕。
“中柬务实合作的样板”，
成为总书记给予高度评价的赞语，
在“一带一路”上迈出坚实的步履，
将两国传统友谊的丰碑高高矗立。

建党百年经历过多少艰苦卓绝，
一路走来承载着几代人的前赴后继，
党史学习教育激起心中层层涟漪，
父子俩互致家书相互勉励：
回望来路，初心不改，壮心不已，
理想信念决不动摇历久弥坚，
传承红色基因责任使命在肩，
在实现中华民族伟大复兴的征程上，
立志将满腔热血献给壮丽的事业，
共同蕴育未来的红豆更加瑰丽。
（完）

苦　夏

□丸　子

长三角的夏天真的太难熬了。不管是六月梅雨，还是七月流火，都给人以透不过气来的体验，每一个夏天都是苦夏。

今年夏天到了以后，我几乎每一天都是空调中度过的。人往往是这样，越是舒适的环境越安逸，越是艰苦的环境越能得到磨练。想起小时候的夏天，没有空调，大家也都没见过空调，只有电扇，却从没像今天一样离开了空调就觉得热的过不下去了。晚上睡觉的时候，整夜吹着电扇很容易就头晕感冒了，所以孩子们在夜晚的降温主要是靠奶奶的蒲扇。

蒲扇也叫芭蕉扇，看过《西游记》的孩子都有接着芭蕉扇模仿孙悟空的经历。我理所应当的认为芭蕉扇就是芭蕉做的。长大后见过了真正的芭蕉，才知道芭蕉叶实际上是做不了扇子的，它形长、叶软，缺乏强度，所谓芭蕉扇的原材料实际上是蒲葵，蒲葵是棕榈科植物，叶茎韧性极好，用老叶子加工成的蒲扇，耐腐禁用。

小时候，家家户户都乘凉，带上几块西瓜，一群人凑在一起张家长李家短的肆意聊天，晚饭后乘凉是当时中国最富人情的一景，今天在城市已然看不到，偶尔回到农村也并不多见了。室外不能接电扇，爷爷奶奶们就为孙子孙女不停地扇着大蒲扇，轰赶蚊虫，最醒目的是许多家的蒲扇用布包缝上一道布边，甚至有的破蒲扇补满了补丁，一扇扑拉乱响，我奶奶的蒲扇也包着布边的，用了十多年，都没有坏，蒲扇的手柄都已经用的包了浆，那时我就想，这蒲扇是我们家的传家宝么？

包上布边的，除了爷爷奶奶的蒲扇，还有爷爷奶奶的蚊帐。蚊帐是用细白纱布做成的，轻薄透气，挡得住蚊虫可挡不住空气流通。不知道这顶蚊帐用了多少年了，上面分布着大大小小好几处的补丁，但是我从来没有觉得寒碜，回想跟爷爷奶奶在一起的岁月，尽管生活非常简朴，却非常温馨。

那时候，爷爷奶奶的房子，不像今天那样严实，大门、房门、窗户都是缝，根本挡不住蚊子跑进来。索性我们就开门开窗睡觉，开着门还凉快些，蚊虫见室内有灯就扑天盖地地赶来，趴在蚊帐上伺机行事。蚊帐四角必须压紧，出入口也得用衣服夹子夹住，如若一不小心在蚊帐内留下一只蚊子，那后果不堪设想。记得有一夜睡得太死，翻身时不慎将一支胳膊靠上了蚊帐，醒来的时候，胳膊上十几个包又红又肿。蚊子隔着蚊帐噬血如命，气得我起身与蚊子拼命，点上两盘蚊香，关上门窗。过了一会等我返身回屋再开灯一看，蚊虫已黑压压落在地上一片，只有几只扑楞蛾子在地上垂死挣扎。我的妈妈不喜欢用蚊帐，觉得闷热，夏天来临时每晚先用蚊香薰蚊子，再打敌敌畏。敌敌畏是一种杀虫剂，别说蚊虫，人闻多了也会恶心，甚至头晕呕吐，但那年月不懂科学，每天晚上睡觉前，只见母亲用脸盆接上小半盆水，倒几滴敌敌畏，敌敌畏入水即成乳白色，有一股不算讨厌的怪味，然后母亲将药水淋在屋里的犄角旮旯，保准一夜无事平安。

现在，尽管住进了高楼，但是我们仍摆脱不了蚊子，它们不仅自身能飞10米高，还学会了搭乘电梯去往更高的楼层。这时候，蚊帐依然发挥出了价值，尤其是有小孩的家庭，蚊帐这道物理屏障尤为重要。

冯骥才说，在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。唯有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。小时候，从来不觉得夏天有多苦。对于大人，苦夏的确很苦，白天，要经受烈日的暴晒和闷热的煎熬，每一天都热得吃不下饭，晚上还要遭到受蚊子的轮番袭击。相比之下，我们现在“wifi、空调、西瓜”的苦就不算太苦。