

“香菜党”与“榴莲党”的Battle

□ 紫 薇

我有所爱，自然也该容许别人爱他所爱。

我从小喜欢吃香菜，周围人也喜欢吃香菜，就以吃香菜跟吃米饭一样，喜欢是天经地义的事，直到上中学。

那是中午去校门口的小店吃面，去得晚了就在门口排队，前面的人却吵了起来。凑过去打听，原来有个女生点单时，嘱咐老板娘不要放香菜，老板娘嘴上答应，手里忙乎忘了，给女生端上了一碗热气腾腾的绿汤面，上面撒了一大把的香菜呢。

女生生气不接，老板娘委屈：“香菜多好吃呀，这面汤要没香菜，味道差一半。我特意多放了呢，香菜可贵哟。”女生也委屈：“我都说我不吃香菜，你

非要放，你让我怎么吃……”我多机灵呀，立马挤到老板娘身边说：“这碗面我买了，你再给人家做一碗不放香菜吧。”各得其乐的三个人，数我最开心，白捡个大便宜，直接吃到现成的了。

我不光喜欢吃香菜，还喜欢吃臭豆腐、臭鸭蛋。家里人都闻不得臭味食物，为此，妈妈很纳闷，我独特的饮食喜好到底随了谁的基因。我笑，可能是基因突变。

闻着臭、吃着香的食物还有榴莲，作为一个北方人，最初知道榴莲，还是在港剧里。一个年轻男人因为喜欢上爱吃榴莲的女孩而变得也喜欢吃榴莲了。老话讲就是爱屋及乌。一群没有洞悉他隐秘恋情的朋友纷纷惊诧，问

他：“你这么有个洁癖的人，一贯不吃这种臭烘烘的东西，谁吃你还嫌弃谁，事出反常必有妖，到底怎么回事？”我一边乐见男人为爱神魂颠倒，一边充满好奇：那臭水果到底什么味，会比臭鸡蛋、臭豆腐香吗？

成年后，才在超市里见到榴莲的真身，因为那香味令人沉醉，就越觉得它长得可爱。可买了两次之后，我就十分确定自己无福消受榴莲了。闻着确实是芳香无比，可吃起来口感——实在难以以下咽。

爱人的饮食喜好一贯循规蹈矩，从不吃臭豆腐、鸡头、鸭掌或筋头巴脑。令我意外的是，他竟然特别喜欢吃榴莲，有时吃不过来，还特意冻在冰箱里慢慢

吃。榴莲饼、榴莲酥更是来者不拒。这着实刷新我对自己以及他的刻板印象。

由于香菜和榴莲给我的启示，我很少指责那些非同道中人。正所谓“甲之蜜糖，乙之砒霜”，只要不触犯法律，不违背道德，我们每个人都有自由选择权利。

前几天，我带了一袋榴莲糖分给办公室的姐妹们。无论年纪大小，除了我，她们都吃得亦乐乎，而我闻着弥漫的榴莲香气扑鼻，看她们灿烂的笑容就足够开心了。这时，有同事推门进来，立马捂住鼻子，手使劲挥舞着，大喊大叫道：“你们吃什么榴莲呀，搞得房间里臭烘烘的，怎么让人待下去？世界上那么多

好东西你们不吃，偏爱吃这种怪玩意，是不是有病呀？”好心情瞬间被骂得稀碎。

最近追剧，关于男主角和女主角的人设问题，和一些网友在评论区争论不休，各执一词后情绪激动到隔空对骂，直到版主删除帖子才消停。事后冷静下来，都吓了一跳，自己什么时候也走进狭隘的误区了？我有所爱，自然也该容许别人爱他所爱，如果无法沟通，那么就像“夏虫不可语冰”一样沉默就好。世上八成的纷争都是闲人说闲话引起的，自寻烦恼。

如果对别人少说些闲话，这个世界也会变得温柔些呢。



“我决定回无锡工作了！”一大早就收到了妹妹的微信。

我抿着一双没睡醒的眼睛，几乎贴到手机屏幕上去，追问：“怎么这么突然？”“一直都想回去啊，只是一直没想好怎么离开，总是出差总是生病，就突然这么决定”哟呵，她倒是一副懒洋洋优哉游哉的样子。

“真的决定了吗？”我还是狐疑。因为她喊着回家已经有几年了，但每次总是隔一阵，又返回了。

“想好了，回家！在北京定下来太难了。”看到她这个理由，我知道我再没有理由发言，毕竟我连去大城市打拼的勇气都没有。

很多人认为在大城市，工作一定高端大气上档次，接触的生活一定是丰富多彩的，可事实却并不如此。妹妹大学时候学的国际关系专业，毕业后去了中国人民大学重工业学院专攻中俄关系，经常跟着学院老师出国学习研究，朋友圈合影的都中国和俄罗斯的行业专家，这么一份光鲜亮丽的工作，简直是家族的骄傲。可妹妹告诉我这样一份一个月工资却只有8000元，房租却要2500元。我一直想不通，房租要2500元，那生活费就所剩无几了，那怎么攒钱呢？

后来有一天半夜她发了一条朋友圈，“租的破房子又漏水了，漏了修好了又漏，操着国际局势的心却赚着白菜的钱！”隔着屏幕，我却感受到了一股浓浓的心酸。后半夜，这条状态被很快删除了。

我猜，这就是迫使妹妹回家工作的最后一根稻草？最近，准备回老家的同学、朋友也一个接着一个。可能到了30岁这个节点，他们不管是去打拼也好、闯世界也罢，都到了回老家的节点了。很多没回去的，也是还在无数次纠结之后，又继续拼命撑着。也有很多年轻人，在他乡剥了几层皮以后，艰难地扎下根来。我的学姐小马就是一个例子。

小马姐的老家在东北，毕业去了深圳工作，她工作第一年过年回家，三个弟弟妹妹都在家里巴巴等着她回来带了什么好东西，她特意从深圳赶往香港带了几盒点心，结果不用说都能想到，点心一哄而光，自己都没尝到什么味儿来。

为了给亲戚们代购了护肤品，小马姐去了一次香港之后，喊着她帮忙带货的人越来越多。什么大到手机、平板、黄金，小到面膜、香水等等。拼着大周末挤成纸片的人群，冒着游行的余火，结果背了两大包东西回来，唯独忘买了自己的东西。

小马姐有个谈了7年的男朋友，一起在深圳，分分合合了十回八回，我猜也该定下来了。还记得前年，春节还没过完，她说：“分手了。他们家里给他介绍了一个相亲的，92年的……”电话那头，小马姐哭的上气不接下气。他乡的生活，真是像极了深圳的雨季啊，一串串烦心事湿哒哒的挂在心上。

从那以后，小马姐就拼命投入了工作，消失在了朋友圈里，我们联系也日渐少了。前阵子，小马姐告诉我：“已经全款买了一辆车子，正在看房呢。”小马姐中文专业出身，却跨行做了酒店管理，现在已经是一个知名连锁酒店的店长。

“我准备定居在深圳了。”如今的小马姐自信而迷人，对这几年来打拼的艰辛只字不提。7年前，当小马姐带着2个大行李箱，飞跃千山万水来到深圳，是不是也曾想过依靠自己，会有今天的一切？那些用满身力量温暖着生活的姑娘，却向我们展示着一颗拼搏的内心：他乡，任你虐我千百遍，我愿待你如初恋。

用满身力量，温暖着生活的姑娘

□ 短 长

写给依然努力奋斗的我们

□ 半 年

考前十分钟坐在考场里，不断地传来翻页的沙沙声，静静地写上准考证号，平复心情做好准备，每一笔都很谨慎，就好像在开启未来一样慎重。环顾了一下四周，左边是两个空着的座位，右边一位考生的双鬓都染白了，于是回过神，重新拿起笔握紧，默默告诉自己我可以的。

毕业后的几年，高收入伴随着高压充斥着日子，小富即安，过得有点岁月静好的感觉，骨子里的躁动却一直酝酿着爆发。那一段时间里也特别抗拒深夜，因为没有了白天的忙碌跟满足，我变得貌似一无所有的空虚。就是在那个时候，我偶然撞见同事在自考，他们考试的理由很简单，考上了可以拿本科的工资，我反倒很羡慕这种简单纯粹，为之努力的状态。

奋战的一路上速战速决，马不停蹄，是有些紧迫，但这种汗水淋漓的滋味好极了。都说努力的人儿最可爱，精神上的满足，哪怕是孑然一身都无所畏惧。我永远记得那个初冬的季节，去学校领学位证。行走在树影斑驳的梧桐树下，瞻仰着古色古香的鼓楼校区，闻着腊梅的淡淡香气，马路两边一群学生们谈笑风生地走过，我胸中忽然涌起“未来可期”的感慨。

我不是学霸，记忆力跟逻辑能力也是一般，但是我清晰

得知道只有学习才能保持我头脑的灵活，不被时间给锈钝。首先要找到适合自己的学习方法，选拔制的考试适合长线作战，通过类考试比较适合突击，找一些学习交流群，群里会推送一些比较有效的信息，比如考试难度等，也会买一些真题或者是科目的浓缩版，准备好资料等粮草。其次要保证较高的学习效率，其实在上学期间我们见过很多看似很认真，但是一考试就泄气的例子，意识上强烈的我要学，才能保证行为的一致性。最怕明明抱着书，心里惦记着那个马上就要更新的电视剧，心猿意马地学习无非是自我麻醉的一场表演。有一次备考期间，白天上班，晚上回到单位宿舍学习，电视的声音混着舍友时不时爽朗的笑声，我竟从未觉得这是一种打扰。遇到出差，在火车站，高铁上看书那更是常有的事，看累了便抬起头看着形色匆匆的路人，每个人都在努力，昂首挺胸，脚步坚定，我也会一样。

小时候，很多人都在问我们长大了想什么？无论当初规划的多宏伟，我们终究是长成了普通人。于是第二问就来了，你想要的究竟是什么？有想明白的于是奋勇前进，想不明白的就迷茫混沌。很显然，我就是那个一直在寻找的人，于是我不断去学习去考试，一方面是为了真的寻找，另一方面是为了给这漫长的岁月留下自己的印记。

开车的时候最怕遇到高架的环形车道，因为看不到前方，会情不自禁地降速，对于未知我总是本能的恐惧，可是鼓起勇气经历过一遍，我们就是不一样的人了。也曾背脊背到想吐，也曾在哺乳期下了考场就躲在厕所排解，挣扎前进的路上从未缺席。“追逐梦想就是追逐自己的厄运，在满地都是六便士的街上，他抬起头看到了月光”，一路前行，风景刚好，所有的美丽都是从现在开始，愿与在这漫长岁月中苦苦奋斗，可爱的人儿一起互勉。



青年沈从文的“读书之旅”

□ 冠 伟

沈从文自小在湘西凤凰县的家乡念私塾，他与生俱来不喜欢那种古板和教条的读书方式，嬉戏顽皮的同时，心思漫无边际。可是，他却能非常安静地坐下来，认真阅读《幼学故事琼林》《孟子》《诗经》和《史记》等书。当然，明清时的白话小说深受沈从文喜爱，远胜于那些古代散文，譬如《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》《今古奇观》《东周列国志》等等。

成人后的沈从文写过一篇散文《在私塾》，将旧式学堂的情景写得活灵活现，引人入胜。他用细致入微的笔法把传统礼教式教育的老底揭露无遗，文笔风趣幽默，像《红楼梦》第九回中的茗烟闹书房。

沈从文15岁当兵后，闲暇之余读《小五义》《七侠五义》，甚至潜心研读《辞源》。他本名叫沈岳焕，读了一些书后，立志将来要写出许

多文学作品，便改名为沈从文。与此同时，他近乎贪婪地阅读《汉书》《天方夜谭》，还找来狄更斯的《贼史》《冰雪烟缘》《滑稽外史》《块肉余生述》等书，好好过了番西方白话小说的瘾。这为他后来阅读弗洛伊德、尼采等人的哲学书籍，打下了基础。而且，在中国知识界分为白话派与文言派、西洋派与国学派之前，他就深深爱上了西方文学，沈从文颇为喜欢狄更斯那种悲天悯人的调子。

他开始主动效仿欧美文学风格写自己的作品。譬如他写了篇《信》，便是仿效《少年维特之烦恼》写的。写了一个姑娘给爱人写信，继而按年月次序排起来，成为当时很前卫的一部小说。他还受于罗尔的《阿丽思漫游奇境记》影响，写了篇《阿丽思中国游记》，当中出现了好些具有寓言形态的角色，妙趣横生，逗人发笑，极富讽刺意味。细心读《阿丽思中国游记》，不难发现，沈从文意欲表达一些反帝国

主义的内涵，同时对国民党的白色恐怖提出了尖锐批评。

青年时的沈从文还同周作人一样喜欢读《圣经》，他在《圣经》中找到了一种文学意味，以至于在他后来的许多小说和散文里，都不自觉受到《圣经》语言表达方式的影响。譬如《一个女剧员的生活》《龙朱》《贵生》《山鬼》《旅店》《疯子》《边城》《萧萧》《长河》《月下小景》等，都潜移默化隐含着一份宗教趣味。

再之后，沈从文读过斯特恩的《项狄传》、普鲁斯特的《追忆似水年华》和鲁迅的《心理的改造》等书，算是完成了青年沈从文的“读书之旅”。从中不难看出，沈从文非常善于学习，善于读书，很会读书。他在完成小说《边城》后，被誉为“中国的大仲马”，从他青年时期的“读书之旅”历程来看，真是名副其实。

父母介入子女生活的程度

□ 丹 丹

最近，笔者读到梁漱溟先生的一篇文章《先父所给予我的帮助》，让我不禁思考父母究竟该如何介入子女的生活？或者说父母介入子女生活的程度该有多深？

梁先生在文中说起他从小学校，一直到在山东乡村建设研究院工作时止，“几乎想不出一个积极的最大的能给我帮助的人来”，因为在这期间，无论是在思想学问方面，还是做事行为方面，他都是自觉的、“主动的”，而不是在别人强迫下或劝诫下生活的，他不“承受于

人”。这种我们今天称之为不依赖于别人的独立品格的养成，梁先生认为主要得益于其父亲梁巨川先生的消极“帮助”。

之所以如此说，是因为在清末民初时期，虽然整个社会依然沉浸在“父为子纲”的礼教空气中，但梁父却能对儿子认准的事情不干涉，“除了先父之外，我没有看见旁人的父亲对他的儿子能这样的信任或放任。恐怕我对于我自己的儿子，也将做不到”。

梁先生在文中列举其父对他“不干涉”的三个例子，而这

三个方面，别说发生在一百多年前，即便是在今天遇到这样的儿子，想必许多家长也要“炸毛”。

其一是在梁先生中学毕业时，他一方面要参加毕业考试，另一方面却是辛亥年闹革命的时候。梁先生在1911年就已经加入了同盟会京津支部，中学毕业后即任京津同盟会《民国报》的编辑兼记者，也就是他所说的“毕业后便跟着跑革命”。对于他的不想去升学，梁先生的父亲是“完全不督促，不勉强”。

其二是关于梁漱溟先生的思想或三观问题。按照他自己的分析“先父的思想与墨家相近，可说表面是儒家而里面是墨家的精神”。而那时梁漱溟的思想已转向了佛家，所以整天买佛家的书来读，不仅如此，他还要践履佛家的主张，要“出家，茹素，不娶妻”。梁父的做法只是表达了他自己不愿意、不喜欢的意思，但完全不加干涉。梁漱溟先生后来成为佛学、印度哲学领域研究方面的大家，与其父的“放任”、宽容及由此而来的自由思考不无关系。

其三讲的是一件中国的父母通常“非干涉不可”的事情，那就是梁先生早年所抱定的“不娶妻”的信念。对于梁家来说，梁

漱溟先生说他们是两兄弟，其兄虽已结婚十年，但还没生儿子，所以梁先生的责任就很大。但梁父却告诉他“还是以自己的意思为主”。

今天我们做父母的，普遍都喊教育子女太累，究其原因大概是我们介入子女的生活太深的缘故。梁先生所反思父亲对他最大的帮助，就在于不干涉，不作为，也恰恰正是这一点，才给了他足够的空间，让他自由地成长。事实上梁父所遭遇的问题，我们今天的家长也都曾碰上过，但谁能真正做到放得下、完全不干涉呢？

比如说在学业上，升学过程中的选择就会让父母子女之间冲突不断。笔者曾在课堂上做过一些小型调查，问及学生之所以选择法学专业的原因，多数学生的回答是父母给填报的志愿，至于自己对法学则是几乎没有感觉的。不仅是所学专业，甚至是报考哪所学校、读大学要不要“出国”，都要由父母来拿主意。至于说大学毕业后，是就业还是继续深造读研读博，也大多由父母说了算。这种由父母规划的人生，几乎是从出生后就开始了，从幼儿园，到了择校而购买学区房，课外的各种兴趣班辅导班，等等，家长们在自己的本职

工作之余，都在忙于“打造一个优秀的学霸”。

至于梁先生提到的天下父母“非干涉不可”的婚姻大事，今天的子女们则更有发言权。每年春节时各种因父母“逼婚”而租男女朋友的事，实属特例，却也从另一个侧面反映了子女们的无奈。对于父母来说，男大当婚女大当嫁，乃天经地义之事，如果“岁数大了”仍孑然一身，就可能被归入另类。其实，当代年轻人可以选择多样化的生活方式，有缘能结婚的，无须父母去操心；无缘而硬要撮合的，最终可能酿成家庭的或人生的悲剧。

据梁先生说他父亲很不喜欢佛家，但在梁先生“不娶妻”之事上，倒是表现出了佛家的“一切随缘”。直到后来梁先生真的放下执念，娶妻生子，儿孙满堂时，也都是“以自己的意思为主”，过自己选定的人生，才是符合梁父教育理念的。

其实，无论是在未成年或成年的阶段，父母都不宜介入子女的生活太深，要让他们有一定的成长空间，让他们有选择，甚至让他们有犯错的机会，只有这样，才有可能培养子女健全独立的人格，不至于在安逸的生活中迷失自己。

疫情没有结束 防控不可松懈

□ 小 可

新冠肺炎病毒已经在全球爆发、流行，美国是世界“重灾区”，感染人数屡创新高。而在法国、西班牙等国，由于疫情的二度爆发，已宣布再次“封城”。我国疫情防控卓有成效，但面临着“境外输入”的巨大压力。连日来，天津、上海、安徽、内蒙古等地相继报告本地新冠肺炎确诊病例，流行病学调查和基因测序，感染来源除境外输入冷链食品外，首次出现了暴露于境外输入的航空集装箱而感染的病例，提醒我们疫情防控这根弦丝毫不能松。

进入秋冬季，疫情防控更要慎始如终，不可松懈。要细化压实防控措施，各项防控措施要细而又细，实而又实，每一个防控环节都要无缝对接，不能留空白点。要严防“境外输入”，做好机场、车站、码头等场所防控工作。要对进出口产品实施检验检疫，合格后才能放行，做到严防严控。尤其是要对进口冷冻食品进行严密监测检疫，严格执行查验制度，确保进口冷冻食品安全万无一失。

要发挥大数据疫情防控作用，让数据多跑路，群众少跑路、不跑路。不断优化“健康

码”，在社区管理、学校上学、超市购物、交通出行等场景使用“健康码”，切实发挥“健康码”在疫情防控中的重要作用。同时，充分考虑老年人现实情况，采取上门服务、打印“健康码”等便利化举措，方便老年人出行。

积极做好个人防护，主动配合疫情防控工作。钟南山院士在第二波疫情防控的论断中依然表明：“社交距离保持，戴口罩仍是预防新冠病毒最有效的方法。”要养成戴口罩、勤洗手、分餐制等个人卫生习惯，但能有效保护自己免受传染性病毒之侵，也是对他人负责。我们生活在家庭，也工作于单位；我们生活在家庭，也“流动”于商场超市等各种公共场所；我们是各自独立的“家庭人”，也是相互关联的“社会人”。正因此，我们看似互不交集，其实我们每个人都是相互联系、相互影响的“关联体”，所以，人人养成良好的卫生习惯，就会形成抗疫的强大合力，人人受益，受益人人。每个人是自己健康的第一责任人，只有每个人做好个人防护的“一小步”，才会成为遏制疫情的“一大步”。

