
我有所爱，自然也该容许别

人爱他所爱。

我从小喜欢吃香菜，周围人

也喜欢吃香菜，就以为吃香菜跟

吃米饭一样，喜欢是天经地义的

事，直到上中学。

那是中午去校门口的小店

吃面，去得晚了就在门口排队，

前面的人却吵了起来。凑过去打

听，原来有个女生点单时，嘱咐

老板娘不要放香菜，老板娘嘴上

答应，手里忙乎忘了，给女生端

上了一碗热气腾腾的绿汤面，上

面撒了一大把的香菜呢。

女生生气不接，老板娘委

屈：“香菜多好吃呀，这面汤要

没香菜，味道差一半。我特意多

放了呢，香菜可贵咧。”女生也

委屈：“我都说我不吃香菜，你

非要放，你让我怎么吃……”我

多机灵呀，立马挤到老板娘身边

说：“这碗面我买了，你再给人

家做一碗不放香菜吧。”各得其

所的三个人，数我最开心，白捡

个大便宜，直接吃到现成的了。

我不光喜欢吃香菜，还喜欢

吃臭豆腐、臭鸭蛋。家里人都闻

不得臭味食物，为此，妈妈很纳

闷，我独特的饮食喜好到底随了

谁的基因。我笑，可能是基因突

变。

闻着臭、吃着香的食物还有

榴莲，作为一个北方人，最初知

道榴莲，还是在港剧里。一个年

轻男人因为喜欢上爱吃榴莲的女

孩而变得也喜欢吃榴莲了。老话

讲就是爱屋及乌。一群没有洞悉

他隐秘恋情的朋友纷纷惊诧，问

考前十分钟

坐在考场里，不

断地传来翻页的

沙沙声，静静地

写上准考证号，

平复心情做好准

备，每一笔都很

虔诚，就好像在

开启未来一样慎

重。环顾了一下

四周，左边是两

个空着的座位，

右边一位考生的

双鬓都染了白，

于是回过神，重

新拿起笔握紧，

默默告诉自己我

可以的。

毕 业 后 的

几年，高收入伴

随着高压充斥着

小日子，小富即

安，过得有点岁

月静好的感觉，

骨子里的躁动却

一 直 酝 酿 着 爆

发。那一段时间

里也特别抗拒深

夜，因为没有了

白天的忙碌跟满

足，我变得貌似

一 无 所 有 的 空

虚。就是在那个

时候，我偶然撞

见同事在自考，

他 们 考 试 的 理

由很简单，考上了可以拿本科的

工资，我反倒很羡慕这种简单纯

粹，为之努力的状态。

奋战的一路上速战速决，马

不停蹄，是有些紧迫，但这种畅

汗淋漓的滋味好极了。都说努力

的人儿最可爱，精神上的满足，

哪怕是孑然一身都无所畏惧。我

永远记得那个初冬的季节，去学

校领学位证。行走在树影斑驳的

梧桐树下，瞻仰着古色古香的鼓

楼校区，闻着腊梅的淡淡香气，

马路两边一群学生们谈笑风生地

走过，我胸中忽然涌起“未来可

期”的感慨。

我不是学霸，记忆力跟逻

辑能力也是一般，但是我很清晰

得知道只有学习才能保持我头脑

的灵活，不被时间给锈钝。首先

要找到适合自己的学习方法，选

拔制的考试适合长线作战，通过

类考试比较适合突击，找一些学

习交流群，群里会推送一些比较

有效的信息，比如考试难度等，

也会买一些真题或者是科目的浓

缩版，准备好资料等粮草。其次

要保证较高的学习效率，其实在

上学期间我们见过很多看似很认

真，但是一考试就泄气的例子，

意识上强烈的我要学，才能保证

行为的一致性。最怕明明抱着

书，心里确惦记着那个马上就要

更新的电视剧，心猿意马地学习

无非是自我麻醉的一场表演。有

一次备考期间，白天上班，晚上

回到单位宿舍学习，电视的声音

混着舍友时不时爽朗的笑声，我

竟从未觉得这是一种打扰。遇到

出差，在火车站，高铁上看书那

更是常有的事，看累了便抬起头

看看行色匆匆的路人，每个人都

在努力，昂首挺胸，脚步坚定，

我也会一样。

小时候，很多人都在问我们

长大了想什么？无论当初规划的

有多 么辉宏，我们终究是长成了

普通人。于是第二问就来了，你

想要的是什么？有想明白的于是

奋勇前进，想不明白的就迷茫混

沌。很显然，我就是那个一直在

寻找的人，于是我不断去学习去

考试，一方面是为了真的寻找，

另一方面是为了给这漫长的岁月

留下点自己的印记。

开车的时候最怕遇到高架的

环形车道，因为看不到前方，会

情不自禁地降速，对于未知我们

总是本能的恐惧，可是鼓起勇气

经历过一遍，我们就是不一样的

自己了。也曾背书背到想吐，也

曾在哺乳期下了考场就躲在厕所

排奶，挣扎前进的路上却从未缺

席。“追逐梦想就是追逐自己的

厄运,在满地都是六便士的街上,

他抬起头看到了月光”，一路前

行，风景尤好，所有的美丽都是

从现在开始，愿与在这漫长岁月

中苦苦奋斗，可爱的人儿一起互

勉。

“我决定回无锡工作了！”

一大早收到了妹妹的微信。

我抠着一双没睡醒的眼睛，

几乎贴到手机屏幕上去，追问：

“怎么这么突然？”“一直都想

回去啊，只是一直没想好怎么离

开，总是出差总是生病，就突然

这么决定”哟呵，她倒是一副懒

洋洋优哉游哉的样子。

“真的决定了吗？”我还是

狐疑。因为她喊着回家已经有几

年了，但每次总是隔一阵，又返

回了。

“想好了，回家！在北京

定下来太难了。”看到她这个理

由，我知道我再没有理由发言，

毕竟我连去大城市打拼的勇气都

没有。

很多人认为在大城市，工作

一定高端大气上档次，接触的生

活一定是丰富多彩的，可事实却

并不如此。妹妹大学时候学的国

际关系专业，毕业后去了人民大

学重阳学院专注研究中俄关系，

经常跟着学院老师出国学习研

究，朋友圈合影的都中国和俄罗

斯的业内专家，这么一份光鲜亮

丽的工作，简直是家族的骄傲。

可妹妹告诉我这样一份一个月工

资却只有8000元，房租却要2500

元。我一直想不通，房租要2500

元，那生活费就所剩无几了，那

怎么攒钱呢？

后来有一天半夜她发了一

条朋友圈，“租的破房子又漏水

了，漏了修修好了又漏，操着国

际局势的心却赚着白菜的钱！”

隔着屏幕，我却感受到了一股浓

浓的心酸。后半夜，这条状态被

很快删除了。

我猜，这就是迫使妹妹回

家工作的最后一根稻草？最近，

准备回老家的同学、朋友也一个

接着一个。可能到了30岁这个节

点，他们不管是去打拼也好、闯

世界也罢，都到了回老家的节点

了罢。很多没回去的，也是还在

无数次纠结之后，又继续拼命撑

着。也有很多年轻人，在他乡

剥了几层皮以后，艰难地扎下

根来。我的学姐小马就是一个例

子。

小马姐的老家在东北，毕

业去了深圳工作，她工作第一

年过年回家，三个弟弟妹妹都在

家里巴巴等着她回来带了什么好

东西，她特意从深圳赶往香港带

了几盒点心，结果不用说都能想

到，点心一哄而光，自己都没尝

到什么味儿来。

为 了 给 亲

戚们代购了护肤

品，小马姐去了

一次香港之后，

喊着她帮忙带货

的人越来越多。

什么大到手机、

平板、黄金，小

到面膜、香水等

等。拼着大周末

挤 成 纸 片 的 人

群，冒着游行的

余火，结果背了

两 大 包 东 西 回

来，唯独忘买了

自己的东西。

小 马 姐 有

个谈了7年的男

朋友，一起在深

圳，分分合合了

十回八回，我猜

也该定下来了。

还记得前年，春

节 还 没 过 完 ，

她 说 ： “ 分 手

了。他们家里给

他 介 绍 了 一 个

相 亲 的 ， 9 2 年

的……”电话那

头，小马姐哭的

上气不接下气。

他乡的生活，真

是像极了深圳的

雨季啊，一串串

烦心事湿哒哒的

挂在心上。

从那以后，

小马姐就拼命投

入了工作，消失

在了朋友圈里，

我们联系也日渐

少了起来。前阵

子，小马姐告诉

我们，“已经全

款买了一辆车，

正在看房子。”

小马姐中文专业出身，却跨行做

了酒店管理，现在已经是一个知

名连锁酒店的店长。

“我准备定居在深圳了。”

如今的小马姐自信而迷人，对这

几年来打拼的艰辛只字不提。7年

前，当小马姐带着2个大行李箱，

飞跃千山万水来到深圳，是不是

也不曾想过依靠自己，会有今天

的一切？那些用满身力量温暖着

生活的姑娘，却向我们展示着一

颗拼搏的初心：他乡，任你虐我

千百遍，我愿待你如初恋。
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青年沈从文的 “读书之旅”
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沈从文自小在湘西凤凰
县的家乡念私塾，他与生俱来
不喜欢那种古板和教条的读书
方式，嬉戏顽皮的同时，小
心思漫无边际。可是，他却能
非常安静地坐下来，认真阅读
《幼学故事琼林》《孟子》
《诗经》和《史记》等书。当
然，明清时的白话小说深受沈
从文喜爱，远胜于那些古代散
文，譬如《红楼梦》《水浒》
《三国演义》《西游记》《聊
斋志异》《今古奇观》《东周
列国志》等等。

成人后的沈从文写过一
篇散文《在私塾》，将旧式学
堂的情景写得活灵活现，引人
入胜。他用细致入微的笔法把
传统礼教式教育的老底揭露无
遗，文笔风趣幽默，像《红楼
梦》第九回中的茗烟闹书房。

沈从文15岁当兵后，闲
暇之余读《小五义》《七侠
五义》，甚至潜心研读《辞
源》。他本名叫沈岳焕，读了
一些书后，立志将来要写出许

多文学作品，便改名为沈从文。
与 此 同 时 ， 他 近 乎 贪 婪 地 阅 读
《汉书》《天方夜谭》，还找来
狄更斯的《贼史》《冰雪姻缘》
《滑稽外史》《块肉余生述》等
书，好好过了番西方白话小说的
瘾。这为他后来阅读弗洛伊德、
尼采等人的哲学书籍，打下了基
础。而且，在中国知识界分为白
话派与文言派、西洋派与国学派
之 前 ， 他 就 深 深 爱 上 了 西 方 文
学，沈从文颇为喜欢狄更斯那种
悲天悯人的调子。

他 开 始 主 动 效 仿 欧 美 文 学
风格写自己的作品。譬如他写了
篇《信》，便是仿效《少年维特
之烦恼》，写了一个姑娘给爱人
写信，继而按年月次序排起来，
成 为 当 时 很 前 卫 的 一 部 小 说 。
他 还 受 卡 罗 尔 的 《 阿 丽 思 漫 游
奇境记》影响，写了篇《阿丽思
中国游记》，当中出现了好些具
有寓言形态的角色，妙趣横生，
逗人发笑，极富讽刺意味。细心
读《阿丽思中国游记》，不难发
现，沈从文意欲表达一些反帝国

主义的内涵，同时对国民党的
白色恐怖提出了尖锐批评。

青年时的沈从文还同周
作人一样喜欢读《圣经》，他
在《圣经》中找到了一种文学
意味，以至于在他后来的许
多小说和散文里，都不自觉受
到《圣经》语言表达方式的影
响。譬如《一个女剧员的生
活》《龙朱》《贵生》《山
鬼》《旅店》《凤子》《边
城》《萧萧》《长河》《月下
小景》等，都潜移默化隐含着
一份宗教趣味。

再之后，沈从文读过斯
特恩的《项狄传》、普鲁斯特
的《追忆似水年华》和鲁滨逊
的《心理的改造》等书，算
是完成了青年沈从文的“读书
之旅”。从中不难看出，沈从
文非常善于学习，善于读书，
很会读书。他在完成小说《边
城》后，被誉为“中国的大仲
马”，从他青年时期的“读书
之旅”历程来看，真是名副其
实。
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吃。榴莲饼、榴莲酥更是来者不

拒。这着实刷新我对自己以及他

的刻板印象。

由于香菜和榴莲给我的启

示，我很少指责那些非同道中

人。正所谓“甲之蜜糖，乙之砒

霜”，只要不触犯法律，不违背

道德，我们每个人都有自由选择

的权利。

前几天，我带了一袋榴莲

糖分给办公室的姐妹们。无论年

纪大小，除了我，她们都吃得不

亦乐乎，而我闻着弥漫的榴莲香

气扑鼻，看她们灿烂的笑脸就足

够开心了。这时，有同事推门进

来，立马捂住鼻子，手使劲挥舞

着，大喊大叫道：“你们吃什么

榴莲呀，搞得房间里臭烘烘的，

怎么让人待下去？世界上那么多

好东西你们不吃，偏爱吃这种怪

玩意，是不是有病呀？”好心情

瞬间被骂得稀碎。

最近追剧，关于男主角和男

二号的人设问题，和一些网友在

评论区争论不休，各执一词后情

绪激动到隔空对骂，直到版主删

除帖子才消停。事后冷静下来，

都吓了一跳，自己什么时候也走

进狭隘的误区了？我有所爱，自

然也该容许别人爱他所爱，如果

无法沟通，那么就像“夏虫不可

语冰”一样沉默就好。世上八成

的纷争都是闲人说闲话引起的，

自寻烦恼。

如果对别人少说些闲话，这

个世界也会变得温柔些呢。

他；“你这么个有洁癖的人，一

贯不吃这种臭烘烘的东西，谁吃

你还嫌弃谁，事出反常必有妖，

到底怎么回事？”我一边乐见男

人为爱神魂颠倒，一边充满好

奇：那臭水果到底什么味，会比

臭鸡蛋、臭豆腐香吗？

成年后，才在超市里见到

榴莲的真身，因为那香味令人沉

醉，就越发觉得它长得可爱。可

买了两次之后，我就十分确定自

己无福消受榴莲了。闻着确实是

芳香无比，可吃起来的口感——

实在难以下咽。

爱人的饮食喜好一贯循规

蹈矩，从不吃臭豆腐、鸡头、鸭

掌或筋头巴脑。令我意外的是，

他竟然特别喜欢吃榴莲，有时吃

不过来，还特意冻在冰箱里慢慢

父母介入子女生活的程度

新冠肺炎病毒已经在全球

爆发、流行，美国是世界“重灾

区”，感染人数屡创新高。而在

法国、西班牙等国，由于疫情

的二度爆发，已宣布再次“封

城”。我国疫情防控卓有成效，

但面临着“境外输入”的巨大压

力， 近日来，天津、上海、安

徽、内蒙古等地相继报告本地新

冠肺炎确诊病例，经流行病学调

查和基因测序，感染来源除境外

冷链食品外，首次出现了暴露于

境外输入的航空集装器而感染的

病例，提醒我们疫情防控这根弦

丝毫不能松。

进入秋冬季，疫情防控更要

慎始如终，不可松懈。要细化压

实防控措施，各项防控措施要细

而又细，实而又实，每一个防控

环节都要无缝对接，不能留空白

点。要严防“境外输入”，做好

机场、车站、码头等场所防控工

作。要对进出口产品实施检验检

疫，合格后才能放行，做到严防

严控。尤其是要对进口冷冻食品

进行严密监测检疫，严格执行查

验制度，确保进口冷冻食品安全

万无一失。

要发挥大数据疫情防控作

用，让数据多跑路，群众少跑

路、不跑路。不断优化“健康

码”，在社区管理、学校上学、

超市商场、交通出行等场景使用

“健康码”，切实发挥“健康

码”在疫情防控中的重要作用。

同时，充分考虑老年人现实情

况，采取上门服务、打印“健康

码”等便利化举措，方便老年人

出行。

积极做好个人防护，主动

配合疫情防控工作。钟南山院士

在第二波疫情防控的论断中依然

表明：“社交距离保持，戴口罩

仍是预防新冠病毒最有效的方

法。”要养成戴口罩、勤洗手、

分餐制等个人卫生习惯，不但能

有效保护自己免受传染性病毒之

侵，也是对他人负责。我们生活

在家庭，也工作在单位；我们作

息在家庭，也“流动”于商场超

市等各种公共场所；我们是各自

独立的“家庭人”，也是相互关

联的“社会人”。正因此，我们

看似互不交集，其实我们每个人

都是相互联系、相互影响的“关

联体”，所以，人人养成良好的

卫生习惯，就会形成抗疫的强大

合力，人人受益，受益人人。每

个人是自己健康的第一责任人，

只有每个人做好个人防护的“一

小步”，才会成为遏制疫情的

“一大步”。

最近，笔者读到梁漱溟先

生的一篇文章《先父所给予我的

帮助》，让我不禁思考父母究竟

该如何介入子女的生活？或者说

父母介入子女生活的程度该有多

深？

梁先生在文中说起他从小

学起，一直到在山东乡村建设研

究院工作时止，“几乎想不出一

个积极的最大的能给我帮助的人

来”，因为在这期间，无论是在

思想学问方面，还是做事行为

方面，他都是自觉的、“主动

的”，而不是在别人强迫下或

劝诫下生活的，他不“承受于

人”。这种我们今天称之为不依

赖于别人的独立品格的养成，梁

先生认为主要得益于其父亲梁巨

川先生的消极“帮助”。

之所以如此说，是因为在

清末民初时期，虽然整个社会依

然沉浸在“父为子纲”的礼教空

气中，但梁父却能对儿子认准的

事情不干涉，“除了先父之外，

我没有看见旁人的父亲对他的儿

子能这样的信任或放任。恐怕我

对于我自己的儿子，也将做不

到。”

梁先生在文中列举其父对

他“不干涉”的三个例子，而这

三个方面，别说发生在一百多年

前，即便是在今天遇到这样的

儿子，想必许多家长也要“炸

毛”。

其一是在梁先生中学毕业

时，他一方面要参加毕业考试，

另一方面却正是辛亥年闹革命的

时候。梁先生在1911年就已经加

入了同盟会京津支部，中学毕业

后即任京津同盟会《民国报》的

编辑兼记者，也就是他所说的

“毕业后便跟着跑革命”。对于

他的不想去升学，梁先生的父亲

是“完全不督促，不勉强”。

其二是关于梁漱溟先生的

思想或三观问题。按照他自己的

分析“先父的思想与墨家相近，

可说表面是儒家而里面是墨家的

精神”。而其时梁漱溟的思想已

转向了佛家，所以整天买佛家的

书来读，不仅如此，他还要践履

佛家的主张，要“出家，茹素，

不娶妻”。梁父的做法只是表达

了他自己不愿意、不喜欢的意

思，但完全不加干涉。梁漱溟先

生后来成为佛学、印度哲学领域

研究方面的大家，与其父的“放

任”、宽容及由此而来的自由思

考不无关系。

其三讲的是一件中国的父母

通常“非干涉不可”的事情，那

就是梁先生早年所抱定的“不娶

妻”的信念。对于梁家来说，梁

漱溟先生说他们是两兄弟，其兄

虽已结婚十年，但还没生儿子，

所以梁先生的责任就很重大。但

梁父却告诉他“还是以自己的意

思为主”。

今天我们做父母的，普遍

都喊教育子女太累，究其原因大

概是我们介入子女的生活太深的

缘故。梁先生所反思父亲对他最

大的帮助，就在于不干涉，不作

为，也恰恰正是这一点，才给了

他足够的空间，让他自由地成

长。事实上梁父所遭遇的问题，

我们今天的家长也都曾碰上过，

但有谁能真正做到放得下、完全

不干涉呢？

比如说在学业上，升学过

程中的选择就会让父母子女之间

冲突不断。笔者曾在课堂上做过

一些小型调查，问及学生之所以

选择法学专业的原因，多数学生

的回答是父母给填报的志愿，至

于自己对法学则是几乎没有感觉

的。不仅是所学专业，甚至是报

考哪所学校、读大学要不要“出

省”，都要由父母来拿主意。至

于说大学毕业后，是就业还是继

续深造读研读博，也大多由父母

说了算。这种由父母规划的人

生，几乎是从出生后就开始的，

从幼儿园，到为了择校而购买学

区房，课外的各种兴趣班辅导

班，等等，家长们在自己的本职

工作之余，都在忙于“打造”一

个优秀的学霸。

至于梁先生提到的天下父

母“非干涉不可”的婚姻大事，

今天的子女们则更有发言权。每

年春节时各种因父母“逼婚”而

租男女朋友的事，虽属特例，却

也从一个侧面反映了子女们的无

奈。对于父母来说，男大当婚女

大当嫁，乃天经地义之事，如果

“岁数大了”仍孑然一身，就可

能被归入另类。其实，当代年轻

人可以选择多样化的生活方式，

有缘分能结婚的，无须父母去操

心；无缘而硬要撮合的，最终可

能酿成家庭的或人生的悲剧。

据梁先生说他父亲很不喜欢

佛家，但在梁先生“不娶妻”之

事上，倒是表现出了佛家的“一

切随缘”。直到后来梁先生真的

放下执念，娶妻生子，儿孙满堂

时，也都是“以自己的意思为

主”，过自己选定的人生，才是

符合梁父教育理念的。

其实，无论是在未成年或

成年的阶段，父母都不宜介入子

女的生活太深，要让他们有一定

的成长空间，让他们有选择，甚

至让他们有犯错的机会，只有这

样，才有可能培养子女健全独立

的人格，不至于在安逸的生活中

迷失自己。


