

# 浅夏生雨烟

□ 行走

浅夏，有清凉。一场雨来，瓦上生雨烟。乌云挂上半个山岗，南风催急，竹梢簇簇响，雨水已迫不及待越过城头，赶脚一拨拨哗哗声，密集而来。



走在半山亭，无可躲藏，便择此时去看场雨。看坡下的厅房沉在水色中，风催水声，雨水在瓦檐上激烈，来不及几番欢畅跳跃，便拥成水流，顺檐角披下。

陡然间，那灰色厅下挂起一道水帘。

听见雷，压着山尖，震撼般鸣响着。自然界中，风声，水声，雨打芭蕉或屋蓬声，以及压过头顶的隆隆雷声，恍然组成乐团。鼓鸣锣响，琵琶声起，古筝急促，掺着乐器合奏而起，却又在曲段中休止或退场。

环顾左右，山川尽洗，四周笼罩水色里。站在亭中的我，自顾打量周围。风过的水汽近乎微微寒，扑面而来，衣袂也是躲不过，沾着水滴。雨水几度试着探入亭中，又被风吹喝着退去。雨中，我被坡下飞檐吸引着，袅袅而生的雨烟，在瓦片上氤氲而生。一簇簇，一团团，缥缈着，淡淡薄雾般，浮在瓦瓦上。似乎能感受到那一处水汽兴奋着，跳跃、聚合、爆裂，像被扬起，又

落下。瓦片浮尘，被一场雨水冲刷干净。

那抱团而生的雨烟，在瓦檐上欢腾着。站着打量间，忽然想起某个日子，爱上一壶初上的新茶。揭盖间，更多以心境，跌宕于世，淡泊余生。掺着对一盏水关注，也为浮在日子上的几份念想。

水渐渐住了。夏日里的雨来得欢，离也匆匆。檐上雨收敛，汨汨而下的水帘，渐渐不连续。环顾四周，雷吱声去，雨也忙着退场。意犹未尽的，只有崖坡上的流水。瓦上雨烟消，檐上水落尽，不再串联。聚拢落下，换成水珠慢慢滴。走下亭来，半山之间，天色空濛。

想起儿时时在爷爷家，居所建在小城山坡上，早期为衙府所在。一阶阶青石，一排排白墙青瓦，曾是旧日办公场地，后改为

寓所。爷爷住宅原为解放初期老宅，隔空木地板，房间连通。屋门左右长廊，青石铺底，抬高于宅前一米多高。对称木柱立于基石上。屋顶鳞瓦。

一到梅子熟时，长江多雨。我便喜欢站在长廊下看雨，仰望雨成线，雨滴落。看着宅下那排侧屋檐上雨烟起，望着三三三两雨油伞在山坡青石阶游动。雨停，穿着凉拖与小伙伴们去淌水，脚丫缝中湿漉漉般清凉。

一晃多年去，物是人非。站在城市高楼里，隔窗望去，一场雨来，满城水色。念起儿时院落早已不在，那些人，那些事都隐去。如同我们曾经感动与忧伤，失意与成功，都慢慢淡去无痕。

雨烟生起，无非片刻欢喜与踌躇，一转身，时间早去。细思量，人已中年檐下望。

# 话说周恩来故里

□ 胡 慷

周恩来故里位于全国历史文化名城——淮安。其总占地3.15平方公里，区域内拥有水域风光、生物景观、遗址遗迹等6大主类、18亚类、83种基本类型资源，旅游资源单体总数100多处。包括周恩来纪念馆、周恩来故居、周恩来童年读书处旧址、驸马巷、河下古镇、旅游资源丰富，历史、人文内涵厚重，已于2015年10月正式获批国家5A级旅游景区。

周恩来纪念馆位于淮安市淮安城北门外桃花垠。馆区由两组纪念性建筑群、一个纪念馆、三个人工湖和环湖四周的绿地所组成。馆区总面积35万平方米，其中70%为水面。在纪念馆南北800米长的中轴线上，依次有瞻仰台、纪念馆主馆、附馆、周恩来铜像和仿北京中南海西花厅等纪念性建筑。

主馆底部基台呈方梯形，而馆体呈八角柱体，在庄严中具有动感，喻示周恩来数次在我党我军生死存亡关头所起的扭转乾坤的作用。与主馆相呼应的辅馆呈“人”字形展开，标志着周恩来伟大崇高的人格，并含蓄地表达了周恩来永远活在人民心中。纪念馆正面隔湖相望，南面是观景台，它由展厅和两座高达16米的剑碑组成，象征着周恩来的丰功伟绩与日月同辉。

主馆向北是周恩来铜像广场，铜像高度为7.8米，其中底座3.6米，像身高4.2米，总高度寓意伟人周恩来走过的78个光辉的人生春秋。基座是由江泽民题写的“周恩来同志”五个大字。

铜像广场的北侧是仿西花厅，1998年3月5日周恩来百年诞辰时建成对外开放的。它和湖对面南边的剑碑、半岛上的周恩来纪念馆、周恩来的铜像建在同一条中轴线上，建筑面积有六千多平方米。处于最前边的主建筑就是西花厅，也就是北京“西花园”的主建筑。它是周恩来当年会见外宾、举行重要国事活动的主要场所。

周恩来故居位于淮安市淮安驸马巷7号。故居有东西相连的两个宅院，系清咸丰到光绪年间所建的青砖瓦木结构平房。周恩来在这里出生、成长、学习至12岁。

东宅院有周恩来出生的房间、读书房、过继母和乳母住房，还有少年时用过的口水井和一块菜地。西宅院有“周恩来家世·童年与故乡图片展”、“周恩来外祖父万家乡展”、“开国总理大型图片展”和“周恩来八姨住房”。

进入大门，首先映入眼帘的是前中共中央总书记胡耀邦瞻仰周恩来故居时亲笔题写的四个大字：“全党楷模”。向北几步就是周恩来小时候读书处——家塾馆。里面有周恩来当年用过的单人书桌。在这张书桌上，他以不同寻常的聪颖和智慧，经常和同窗共读的同辈兄弟用方块字做联句、拼诗的“益智游戏”。

向西通过一道腰门，是三面南的正屋。这是周恩来父母——周劭刚和母亲万氏十二姑当年的居室。格扇的门窗上糊着洁白的纸。东厢房便是周恩来的诞生地。1898年3月5日，周恩来就诞生在东边这间屋子里。

向西正屋井向西，便进入一道南北走向的狭长的走廊，走廊南端西侧，是两间别具一格的亭子间，这是童年周恩来和他的嗣母以及乳母的住所。在这里，博学多才、忧国忧民的嗣母陈三姑，不但亲自教爱子周恩来识字、背诗，而且还给他讲述本地历代名将和文化名人的故事，使得童年时的周恩来萌发了“为中华崛起而读书”的思想。

# 小满的快意

□ 守 实

二十四节气中，小满是表达状态、姿势和精气神的一个节气。小满未满，灌浆的麦子，已然沉甸，它们低着头，匍匐于土，大地上草叶。

《月令七十二候集解》中说：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”这时候，作物籽粒开始饱满，还没有成熟，在长江中下游地区，往往是江河湖满。民谚云：“小满不满，无水洗碗”“小满不满，犁耙高挂”。这里的“满”字，不是指作物颗粒饱满，而是指着树木、作物滑下的雨水。

蚕老枇杷黄。吃桑叶的蚕，老迈了，它们“上山”吐丝结茧，墙头上的枇杷熟了，季节有了收获。油菜秆也黄，它们是小满节气里的标志物，尤其是在长江下游流域，是节气里释放独特气息的作物。

好多人是在这一天出生的，名字也叫“小满”。我老乡刘小满，是在小满这天出生的，他母亲说，刘小满这种人，劳碌的命，天生忙吃饭。他在临河的棚子里搭了床铺，铺旁摆一张长桌，一个人坐在篱棚里。这条东西走向的河流，通江，开了闸，江里的鱼就会游进来。刘小满说，江里的鲢鱼喜欢成群地游，有天夜里，一网打了半小船的胖头鱼，弄得他在睡梦中还在龇牙咧嘴开心乐。

小满这天，出门劳作，在乡下叫作晴耕。晴天出门访友，小满节气里，几个朋友坐在洋槐树下碰杯喝酒。小满前后，布谷鸟开始啼叫，我在夜晚，明显感到它从城内飞往城外去，或者在

早晨，在云端上唱歌。播谷、播谷，一只鸟，感受到大地作物颗粒的微妙变化，向着草木深处滑去。我曾问过一位拍鸟无数的同事，拍到过布谷吗？同事摇摇头，说这种鸟只闻其声不见其形，很难拍到。

小满三候：“一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。”小满节气后，苦菜已经枝叶繁茂；一些喜阴的枝条细软的草，在强烈的阳光下开始枯死；第三候原写的虽然时间还是夏季，但对于麦子来说，却到了成熟的“秋”，所以叫做“麦秋至”。小满这天，约个朋友吃茶，早晨坐在窗口，看窗外初夏景致。

小满祭蚕。苏浙一带在小满节气期间有一个“祈蚕节”，农耕文化以“男耕女织”为典型。蚕丝需靠养蚕结茧抽丝而得，南方农村养蚕极为兴盛，尤其是苏浙一带。《清嘉录》中记载：“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼夜操作。”可见古代小满节气，新丝已行将上市，丝市转旺在即，蚕农丝商无不满怀期望，等待着收获日子的到来。

食野菜亦是小满风俗。苦菜是中国人最早食用的野菜之一。夏风吹，苦菜长，荒滩野地是粮仓。《周书》：小满之日苦菜秀。《诗经》：采苦采苦，首阳之下。《本草纲目》：久服，安心益气，轻身、耐老。医学上多用苦苦菜来治疗热症，古人还用它醒酒。苦苦菜遍布全国，医学上叫它败酱草。

小满，“小得盈满”。小，指其气势、规模、节奏，小而微，看不起眼，不登大雅之堂，却有大力度。小满有小快意。小小的收获，麦粒灌浆抽穗，这是一年中最快意的时候，等待与期望，内心充盈安乐而欣喜。小满有小足。谷物半满，内心恬淡，对眼前即将到来的收获有小满足，知足而常乐，对一川庄稼，呵呵而笑。人生驻足在小满这个节气，无大喜，亦无大悲；节激动，无淡定，有自己的小梦想，小性情。



# 又到一年蒜香时

□ 观 伟

入夏之后，我走进菜场，发现大大小小的菜摊上，开始摆卖着沾有泥土的新鲜蒜头，才想起眼下又到了一年蒜香芬芳时节。

从儿时起就看到村前、屋后、塘边、道旁，到处是一片片大蒜葱茏生长，放眼望去，绿意盎然，郁郁葱葱。在那个缺吃少穿的年代，村子里家家户户的饭桌上都有蒜的影子。蒜苗、蒜薹是一道道美味佳肴，蒜头更是深受乡亲们喜爱的家常菜。

小满前后，是大蒜收获的季节。那时，乡亲们挖出大蒜，除去泥沙，放在太阳下晾晒，待蒜秆到八九成时，削掉蒜须，再像扎辫子一样编起来，悬挂到屋檐下或放到通风的房间，有的则根据各家喜好，进行加工腌制储存。大蒜的吃法也种类繁多，生吃或做成蒜泥蘸着吃，也有切成蒜

片拌着吃，还有放到锅里烧着吃，串起来烤着吃……所有这些吃法，我在儿时都品尝过，各有各的味道，但让我记忆最深的还是捣成蒜泥吃。

每次家中做蒜泥时，我们小孩子都是最积极的，搬个凳子跑到屋檐下拽几个大蒜头，剥皮之后，把肥生生的蒜瓣放入一个陶制的石臼里捣碎，每次捣蒜都被刺鼻的蒜辣味，熏得眼泪直流，但为了吃上细腻可口的蒜泥，我扭着气、憋着气、闭着眼，挥动手中的木杵用力捣蒜，一会儿工夫，蒜瓣就变成了蒜泥。母亲这时开始调味，首先洒上一些细盐，后将锅中烧好的豆油淋在蒜泥上，再搭上几滴麻油，用筷子一搅拌，蒜香与麻油的清香，顿时弥漫在厨房里，让人不觉口舌生津。舀上一勺，涂抹在馒头、馒头的松软，那种美妙的感觉，至今还让我回味无穷。

大蒜不仅可以做菜，还能够

治疗和预防疾病。小时候我经常坏肚子，母亲会给我煮几粒蒜瓣或者在灶膛烤两个蒜头，让我配醋吃下，症状很快就能得到缓解。后来才知道，大蒜含有丰富的营养元素，具有开胃、降脂、除腻、清口的功效，大蒜中含有一种叫“硫化丙烯”的辣素，可以起到治疗预防慢性胃肠道炎症及溃疡性溃疡、呼吸道感染性疾病、结核性溃疡等。以至于后来我离开了家乡，到军营参军，每次外训，我都会建议炊事班多储备一些大蒜，鼓励大家食用，既起到杀菌的作用，又增强了机体抗病毒能力。

随着年龄的增长，加之我的肠胃不太好，辛辣刺激性的食物几乎很少去碰了。而对于大蒜，我却依然忍不住诱惑，偶尔咬上一粒，细细品尝，每次咀嚼总会溢出浓浓的蒜香，安抚着我思恋亲亲的离愁……

# 应不应该让孩子学会做家务？

□ 小 己

前几天，去朋友家做客。刚坐下，朋友就叫她4岁的女儿拿杯子过来，小家伙小心翼翼的拿着杯子端到我面前，然后看着朋友倒水给我喝。过了一会儿，地上有吃的零食垃圾，朋友就叫女儿去拿扫把来扫一下，小朋友很自然的屁颠屁颠的去拿扫把扫地了。这让我很是震惊和感叹，这么小的孩子居然能够做家务了！



朋友笑着说：我这么懒，孩子自然要勤快点，所以2岁半时就开始尝试让她做点家务了。虽然朋友表面上这么说，但是我知道她的目的是为了锻炼孩子，在教育孩子上，她可不马虎，经常看书学习和做功课。

原来，教育家马蒂·罗斯曼有做过相关的研究，他对2—3岁、3—4岁、4—5岁等阶梯式

年龄开始做家务的孩子进行长期跟踪。最后发现：3—4岁开始做家务的孩子，在学习、人际方面有很强的优势，比同龄人更早实现事业上的成功。而年龄越大才做家务的孩子，表现出的是容易放弃、脾气暴躁，人际交往差的特征；3岁以下的，特征并不是很明显。这是因为从小做家务的孩子，除了锻炼勤奋的品质外，还能增强孩子同理心，更容易与别人协作，所以也更容易获得成功。

想要孩子成为优秀的人，从小培养做家务的习惯是必不可少。那么什么年龄段的孩子可以做哪些家务活呢？其实2—4岁的孩子做家务，还很难真正意义上的做家务，这个年龄段更多的是培养他们做家务的意识，所以让他们做一些简单的家务比较适宜。根据专家推荐，2—3岁的孩子就可以协助父母做一些简单的家务，例如：在父母的指示下把垃圾扔进垃圾箱；在父母请求帮助时帮忙拿取一些东西；浇花以及整理自己玩具等。3—4岁的孩子，有些事情可以自己做了，比如说自己穿衣服、独立上厕所、

洗手等；每天还可以自行刷牙、洗脸；饭后可以自己把碗碟等放在厨房的洗碗池中；协助妈妈把叠好的衣服放进衣柜；洗完澡把自己的脏衣服放在脏衣服的篮子里等。4—5岁的孩子，有些家务可以熟练掌握了，比如：能够自己独立铺床睡觉；在吃饭前，协助妈妈准备餐桌、取餐具等；协助父母将脏的餐盘放在厨房；每天知道把自己的衣服叠好放在衣柜；帮助父母叠衣服、袜子；提前准备好自己第二天的衣服等。

在培养孩子做家务这个好习惯的同时，家长还要注意的一点是要让孩子慢慢去适应做家务，而不是突然去让他们做，这样谁都会有所反感。我儿子在三四岁的时候，基本没让他帮忙做过什么家务，有时候儿子想要帮我们做点事情，我们都不让他帮，主要是怕他弄不好，或者弄砸了。后来，我觉得这样下去不行，因为家里有时候玩具扔的到处都是，或者地上有很明显的垃圾时，儿子看到了都没有意识要去捡一下。偶尔让儿子收拾一下玩具，儿子还嘟着嘴说自己收拾不了。随着儿子慢慢长大，

在他五六岁的时候，我开始经常时不时的让他帮忙做力所能及的小事，比如扔一下垃圾、帮忙拿个东西，或者给奶奶去送点菜等等。渐渐的，我会经常喊儿子做事情，儿子都不会表现的不开心，他只觉得做事情，都是正常的，也没有那么反感做家务了。

而且，大人在让孩子帮忙做家务的时候，说话的态度和语气也是非常重要的。千万不能用命令式的态度去指挥孩子做家务，应该以平和的态度，或者是求助的口气，来对孩子表达，比如说：可以帮我扔个垃圾吗？东西太多了，我没办法拿了，你帮我拿一下……这样孩子都会相对容易接受一些。

当然，让孩子做家务也是需要一定激励的，不然孩子很容易就放弃了。但不建议用金钱、物质去鼓励孩子做家务，这只会让孩子越来越势利眼，最后不给东西就不做了。最好的方式是，用一些精神上的激励，比如奖励小红花。这样，孩子就能把做家务当做游戏，在玩的过程中，不断把他们锻炼成个出色的人。

# 呵护眼睛受益一生

□ 小 可

当前，学校复学复课工作正在有序推进，但仍有部分学生在有以上线的形式学习。由于户外活动大大减少，学习、娱乐等活动转移到网上，不少家长对孩子的用眼卫生感到忧心。对此，国家卫生健康委员会不久前发布《儿童青少年新冠肺炎疫情期间近视预防指引》，有效指导儿童青少年预防近视。

当前，我国儿童青少年近视率居高不下、不断攀升，且呈现低龄化、重度化、发展快、程度深的趋势。这是一个关系国家和民族未来的大问题，必须高度重视，不能任其发展。有序复学复课，不能忽视孩子的视力健康，全社会要树立健康第一的教育理念，促进青少年健康发展，处理好学业与爱眼的关系。

完成学业、爱护眼睛“两不误”，需要学校合理安排教育教学，让孩子在线时间短一点，也需要家长克制住“报班”冲动，让孩子学业负担轻一点。根据“预防指引”，线上学习时间“小学生每天不超过2.5小时”“中学生每天不超过4小时”。对此，有家长摇头喊难，表示“老师布置作业、孩子完成作业都需要上网，这个时间怎么算都捉襟见肘”。现实中，眼看着春季学期剩余时间越来越短，课业任务尚待完成，但这不能以孩子健康为代价，用视力换成绩，在控制线上学习总时长的同时，还应安排好活动性休息时间，让孩子在上

课之余看看远、望望绿、做做眼保健操，尽最大可能接触自然光线，减轻视觉疲劳。

保护视力，需要安排好孩子的居家活动，拒绝“电子保姆”，预防孩子近视，家长思想上首先要“近视”。一些家长也知道电子产品看多了伤眼睛，但常常“火烧眉毛顾不上”，孩子玩手机，就把动画片、电子游戏扔给孩子，家长借此“脱身”。特别是当前新冠肺炎疫情还有很大不确定性，很多孩子仍然不能出门，于是就在动画片和游戏中打发时间。对孩子而言，最好的老师是家长，最好的关爱是陪伴。拒绝“电子保姆”，家长首先要以身作则，放下手机，与孩子多开展互动，增进亲子关系，呵护孩子的眼睛和健康。

保护视力，应当在条件允许的情况下，适当增加户外活动。让孩子到户外阳光下度过更多时间，能够有效预防和控制近视。如果当地疫情防控条件允许，家长可以多带孩子参加户外活动，在小区里跳跳绳、拍皮球、做做健身操。特别是已有近视苗头的孩子，应当进一步增加户外活动的时间，延缓近视发展。

全社会应当关心、支持、参与儿童青少年视力保护，营造政府主导、部门配合、专家指导、学校教育、家庭关注的良好氛围，早发现、早干预，帮助孩子养成受益一生的爱护护眼好习惯。

